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Abstract: LMuovendo dalla lettura dell’Antigone di Jean 
Anouilh, questo articolo si propone di mostrare alcune chiavi di 
lettura poco considerate di questo mito. Da questa prospettiva, 
la guerra può essere sottolineata come una sospensione delle 
normali condizioni della vita quotidiana e questo aspetto può 
essere preso in considerazione come tema principale nella ver-
sione di Antigone di Anouilh. A causa della guerra, i personaggi 
principali, come Antigone e Creonte, non possono vivere la loro 
vita normale e sono costretti a comportarsi in modo non umano 
anche dalla politica. 
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Abstract: Moving from the reading of Jean Anouilh’s Antigone, 
this paper aims to show some little considered key of under-
standing of this myth. From this perspective, war can be under-
lined as a suspension of normal conditions of everyday life and 
this angle can be taken into account as a main theme in 
Anouilh’s version of Antigone. Due to war the main characters, 
such as Antigone and Creon, cannot live their normal life and 
they’re forced to behave in a non-human way by politics too.
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1. Introduzione

Una ricostruzione completa della presenza della vicenda di Antigone nella sto-
ria della filosofia occidentale sarebbe un compito gravoso per chiunque osasse 
accostarvisi. Le letture di questo mito si sono moltiplicate nel corso dei secoli, 
partendo dalla traduzione di Hölderlin, che ebbe una notevole influenza sull’analisi 
hegeliana e in generale sull’assimilazione del mito nella cultura tedesca, non sol-
tanto dell’idealismo, passando per Kierkegaard, Heidegger e Bultmann, per arriva-
re a Derrida, Lacan e Nussbaum1. 

Non è semplice, di conseguenza, porsi di fronte a questo argomento nella spe-
ranza di poter individuare e mettere in risalto una linea interpretativa ben docu-
mentata e degna d’interesse2. Con Ricoeur, è sembrato opportuno, qui, «far ascol-
tare una voce diversa da quella della filosofia»: si è scelto, abbandonando i testi 
filosofici in senso stretto, di dirigersi non al testo originale sofocleo – a cui il filo-
sofo francese pur pensava – ma ad una delle riscritture teatrali di questa vicenda, 
in cui è possibile ravvisare una dimensione tematica che, finora, non sembra esse-
re stata sufficientemente messa in risalto3. 

A partire dalle pagine della riscrittura dell’Antigone a opera di Jean Anouilh, 
infatti, l’intero episodio in questione può essere riletto in base a una chiave inter-
pretativa particolare, che ha direttamente a che vedere con il concetto di guerra4. 
La presenza della guerra non soltanto come evento storico, ma anche in quanto 
circostanza che interpella intimamente ogni esistenza in prima persona, ricopre nel 
dramma di Anouilh un ruolo decisivo in quanto causa di sospensione della norma-
lità, della quotidianità, potremmo dire dell’ordinarietà dell’esistenza degli esseri 
umani coinvolti. I personaggi, nell’opera del drammaturgo francese sono costretti 
a sospendere le loro esistenze quotidiane, a “mettere tra parentesi” la vita, proprio 
a causa delle condizioni belliche nelle quali sono inseriti. Il conflitto, quindi, inteso 
come condizione extra-ordinaria che impedisce all’essere umano una vita normale, 

1 -  Si veda, a questo proposito, lo studio di Pietro Montani, che è insieme antologia testuale e 
raccolta di testi critici sul tema, utile per avere un’idea generale sulla questione. Cf. P. Montani, 
Antigone e la filosofia, Donzelli, Roma 2017.
2 -  Si tengano presenti gli importanti studi di Simone Fraisse, Cesare Molinari e George Stei-
ner, dei classici della letteratura a proposito dell’Antigone. Cf. S. Fraisse, Le Mythe d’Antigone, 
Colin, Paris 1974; C, Molinari, Storia di Antigone, De Donato, Bari 1977 e G. Steiner, Le Antigo-
ni, trad. ita di N. Marini, Garzanti, Milano 2003.
3 -  Cf. P. Ricoeur, Il tragico dell’azione, in Id., Sé come un altro, JacaBook, Milano 2011, pp. 
345-354, qui p. 345.
4 -  Cf. J. Anouilh, Antigone, La Table Ronde, Paris 2008, I ed. 1946. Per una traduzione italiana 
si veda J. Anouilh, Antigone, in Antigone. Variazioni sul mito, a cura di M.G. Ciani, Marsilio, 
Venezia 2023, I ed. 2000.
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ordinaria appunto, dunque la guerra come motivo di sconvolgimento dell’esistenza 
personale di ogni essere umano che ne sia colpito, può costituire una chiave di 
lettura interessante. A fianco a questo tema, poi, si manifesta come nucleo concet-
tuale estremamente importante anche un rovesciamento delle caratteristiche “tra-
dizionali” dei due personaggi principali di quest’episodio: Antigone e Creonte. Gra-
zie a un’incursione nel punto di vista di Anouilh, infatti, veniamo a contatto – ma lo 
si vedrà meglio con lo scorrere delle pagine – con due personaggi diversi da quelli 
che ci aspetteremmo in quanto lettori della vicenda sofoclea, della versione tradi-
zionale di questo mito5. Quanto segue intende percorrere queste due linee inter-
pretative proprio alla luce della riscrittura del mito ad opera del drammaturgo fran-
cese, al fine di costruire un punto di vista aggiornato e critico, nonché fino a questo 
momento ancora non trattato in maniera capillare, sul tema. 

2. L’Antigone di Jean Anouilh

2.1 Circostanze di composizione dell’opera

Messa per la prima volta in scena il 4 febbraio 1944, a cura di André Barsacq, 
presso il Théâtre de l’Atelier di Parigi, prima di entrare nel merito dell’interpreta-
zione elaborata da Anouilh è bene gettare uno sguardo generale, esterno, sull’ope-
ra e sulla sua rappresentazione, per chiarirne alcuni elementi circostanziali che 
possono aiutarci a comprenderla meglio. Lo stesso autore, infatti, ritornando alcu-
ni decenni dopo sulle circostanze di composizione che lo portarono alla realizzazio-
ne dell’opera, propone una chiave di lettura interessante. Egli scrive di come la 
realizzazione di questa versione personale del mito, avvenuta nel 1942, in pieno 
contesto bellico, abbia avuto a che fare con dei fattori precisi: 

L’Antigone di Sofocle, letta e riletta, che conoscevo a memoria da sempre, ha 
rappresentato un turbamento improvviso, per me, durante la guerra, nel giorno 
dei petites affiches rouges. L’ho riscritta a modo mio, con la risonanza della tra-
gedia che noi tutti, in quel periodo, stavamo vivendo6.

È fin da subito la guerra, quindi, che emerge in maniera prepotente non soltan-
to dal punto di vista tematico, ma influenzando anche le circostanze in cui venne 

5 -  Cf. Sofocle, Antigone, in Id., Edipo re, Edipo a Colono, Antigone, Mondadori, Milano 2020, 
pp. 256-345.
6 -  J. Anouilh, Antigone, cit., dalla quarta di copertina a cura dell’autore, la traduzione è nostra. 
Quando parla dei petites affiches rouges, Anouilh si sta riferendo ai manifesti di propaganda 
nazista che apparvero sui muri di Parigi.
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concretamente alla luce la riscrittura anouilhana dell’Antigone. L’autore, sconvolto 
dagli eventi bellici che lo circondano, riceve un’impressione particolare dalla ri-let-
tura del testo sofocleo, un’opera che, come lui stesso tiene a precisare, conosceva 
molto bene, e decide di scriverne una propria versione sotto l’influenza della pro-
pria contemporaneità, «durante la guerra»7. Questo «choc soudain», quindi, inizia a 
costituire un primo elemento di influenza della guerra, che non è un elemento te-
matico, almeno non in questo momento, ma che si costituisce come una sorta di 
influenza circostanziale, ambientale8. 

2.2 La guerra come condizione straordinaria

Se la guerra, come si è appena avuto modo di vedere, giocò un ruolo importan-
te anche addirittura a partire dalle influenze circostanziali, esterne, che gravarono 
sull’autore durante la stesura della pièce, questo stesso tema riveste un ruolo si-
gnificativo anche se ci dedichiamo all’analisi di alcuni nuclei concettuali messi in 
risalto da Anouilh. Molto utile, quindi, arrivati a questo punto, è la considerazione 
di alcuni passaggi testuali, che ci possono aiutare a mettere meglio a fuoco il mo-
tivo tematico che si intende sottolineare, facendo il nostro ingresso direttamente 
tra le pagine dell’opera e passando da un punto di vista esterno a uno interno.

L’aria che si respira in questo dramma, infatti, è fortemente impregnata di una 
presa di coscienza: lo sguardo che si getta, qui, sull’umano, può essere identificato 
come una sorta di istantanea sul momento in cui la guerra tace, in cui essa esce di 
scena e lascia gli esseri umani da soli con i danni che ha causato, lasciando a loro, 
di conseguenza, il compito o l’obbligo di cercare di rimettere a posto i pezzi, di tro-
vare un ordine, seppur precario. Si pensi, ad esempio, al seguente breve scambio 
di battute tra Emone, fidanzato e promesso sposo della protagonista di questa vi-
cenda, e Antigone, l’eroina del dramma omonimo: «Emone – Ci saranno altre sere, 
Antigone. / Antigone – Forse no»9. La guerra investe ogni ambito dell’esistenza 
umana, fino a privare due innamorati – qui ritratti dall’autore in un semplice dialo-
go del quotidiano, ordinario, quale potremmo aspettarci da chiunque di noi – della 
prospettiva di un qualsiasi futuro. Allo sguardo in avanti gettato da Emone che, 
ignaro di quello che sta accadendo, confida in un futuro con la propria amata, An-
tigone è costretta a rispondere in maniera elusiva, lucida nella sua disillusione 
proprio perché consapevole di quello che l’amato ignora: potrebbero non esserci 
– e in effetti non ci saranno – altre sere, altre circostanze di tranquilla ordinarietà, 

7 -  Ibidem.
8 -  Ibidem.
9 -  Ivi, p. 38. La traduzione è nostra, qui come nei passi seguenti.
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perché la presenza della guerra e i suoi esiti l’hanno costretta e la costringeranno 
a compiere dei gesti da cui ricaverà delle conseguenze irreversibili. 

Alcuni caratteri del personaggio anouilhano di Antigone iniziano già, fin da que-
sto momento, a essere ravvisabili: ella è rigida nella sua decisione e nella sua 
convinzione, niente sembra poterla scalfire e non lascia trapelare, durante tutto lo 
svolgimento del dramma, la minima sfumatura di dubbio, di incertezza, verrebbe da 
dire di umanità. Un’umanità che nel passo citato è possibile riscontrare, invece, in 
Emone, ma che, in quanto tale, sarà riscontrabile anche, come stiamo per vedere, 
in altri personaggi di questo dramma. A riconferma del carattere rigido del perso-
naggio anouilhano di Antigone, è utile soffermarci anche sullo scambio di battute 
che la protagonista, in apertura di dramma, intrattiene con la sorella Ismene: 
«Ismene – Non voglio morire. / Antigone – Nemmeno io avrei voluto morire. / 
Ismene – Ascolta, ci ho pensato tutta la notte. Sono la più grande. Penso più di te, 
con tutto quello che ti passa per la testa. E tanto peggio se è un errore. Io sono più 
calma. Io penso»10. E ancora: «Ismene – Andiamo, su! Le tue ciglia giunte, il tuo 
sguardo dritto davanti a te ed eccoti lanciata senza ascoltare nessuno. Ascoltami. 
Più spesso ho ragione io di te. / Antigone – Io non voglio aver ragione»11. Anche da 
questo incrocio di prospettive, che prosegue più ampio dello stralcio che qui si è 
riportato, a emergere è la figura di Antigone come un personaggio squadrato, sen-
za sfumature, quasi ottuso nella sua convinzione, nel sapere cosa sia giusto e come 
vada fatto, senza riflettere sulle conseguenze. Antigone è cosciente di ciò che la 
condizione anormale della guerra spinge a fare, ella calcola i costi e i benefici del-
la situazione ed è estremamente risoluta nella propria scelta di campo, eliminando 
– anche costretta dalle circostanze – il dominio dell’incertezza e dell’umanità dalla 
propria condotta12.

Proseguendo nella lettura dell’opera, ci vengono incontro altri passaggi testua-
li interessanti, che devono essere considerati in quanto significativi a questo stes-
so proposito. Si pensi, ad esempio, ad altre due battute della protagonista, in cui, 
sempre rivolta all’amato, confessa: «sarei stata molto fiera di essere tua moglie, la 
tua vera moglie, su cui tu avresti posato la tua mano, di sera, sedendoti, senza 
pensarci, come su qualcosa che è tuo di diritto»13 e «mai, mai, mai potrò sposar-
ti»14. Ella, a differenza dell’amato Emone, è decisa nell’immaginare, con una forza 

10 -  Ivi, p. 24.
11 -  Ivi, p. 25.
12 -  Si tenga presente, a proposito, anche il recentissimo studio di Cantarella. Cf. E. Cantarella, 
Contro Antigone, Einaudi, Torino 2024.
13 -  J. Anouilh, Antigone, cit., p. 42.
14 -  Ivi, p. 44.



124 La guerra come condizione a-normale.  Francesco Patrone 

descrittiva che assume quasi i caratteri della spiegazione, un futuro che non si 
avvererà mai e che è destinato a rimanere possibilità. È ancora la quotidianità a 
emergere, seppur questa volta non dalle labbra illuse di Emone, a cui l’illusione è 
ancora possibile, proprio in quanto tale, perché non sconfessata dalla consapevo-
lezza, ma da quelle di Antigone, che sa e che non può illudersi, che ha allontanato 
da sé il lusso dell’immaginazione, concedendosi solamente un brevissimo salto, 
ma anch’esso lucido e disilluso, nel campo dell’irrealtà. Rimpianti e progetti desti-
nati a non avverarsi mai, portatori di illusione per Emone e frutto di una precisa 
scelta da parte di Antigone, per quello stesso motivo illustrato appena qualche riga 
sopra: la realtà – e più specificamente la realtà del conflitto – ha indotto Antigone 
ad agire in modo da precludersi qualsiasi prospettiva di ordinarietà, ha escluso, per 
lei, l’eventualità di una vita normale, rendendola quel personaggio spigoloso e de-
ciso che emerge dalle pagine di Anouilh. La guerra, come portatrice di anormalità, 
agisce tirando fuori i protagonisti, ma potremmo, qui, dire gli esseri umani in gene-
rale, dalla loro condizione normale, ordinaria. Un’uscita dalle condizioni ordinarie, 
quindi, che si caratterizza, almeno in questo primo senso, come condizione fuori dal 
normale, come privazione all’essere umano della sua esistenza stabile, ordinaria. 
Su questa medesima linea, seppur non riferite direttamente al dramma di Anouilh, 
possono essere lette alcune considerazioni di Steiner, che sottolinea come: 

Nell’Antigone, la dialettica fra l’intimità e l’esposizione agli occhi di tutti, fra 
gli eventi domestici e quelli più pubblici, diventa esplicita. La tragedia gravita 
intorno alla forzata «politica» dello spirito privato, alla necessaria violenza con 
cui i cambiamenti sociopolitici colpiscono la muta interiorità dell’essere15.

Questa dialettica evocata da Steiner tra intimità ed esposizione rappresenta 
una chiave di lettura interessante. Proprio questa politica “forzata”, ci dice Anouilh, 
può essere forzata, in questo medesimo senso, a tacere, alla sottomissione di fron-
te alla Storia con la maiuscola, che spesso si manifesta come guerra e come so-
spensione della normalità. In questo senso – e Anouilh sarebbe d’accordo – va 
letta l’analisi steineriana appena citata secondo cui «i cambiamenti sociopolitici 
colpiscono la muta interiorità dell’essere.»16. Quest’interiorità muta, che parte, se-
condo l’interpretazione steineriana, dal silenzio, rimane nel silenzio se, con Anouilh, 
leggiamo la vicenda di Antigone come la vicenda di esistenze normali private della 
loro quotidianità, rese a-normali, portate sul palcoscenico contro la loro volontà e 
in qualche modo costrette a recitare una parte. 

15 -  G. Steiner, Le Antigoni, cit., p. 22.
16 -  Ibidem.
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2.3 Il Creonte di Anouilh

Di quanto abbiamo appena suggerito ci si rende perfettamente conto con la 
prosecuzione della lettura dell’opera del drammaturgo francese e dell’analisi di un 
altro dei personaggi che vi prendono parte. Se, infatti, secondo la lettura tradizio-
nale del mito come emerge dalla prima elaborazione di Sofocle, saremmo portati 
al riconoscimento dell’opposizione tra Creonte, incarnazione del punto di vista del-
la legge dello Stato, del diritto positivo, un personaggio cinico nella sua rigidità e 
spietatezza di governante, e Antigone, viceversa eroina del diritto naturale, espo-
nente di un punto di vista pietoso, in radicale contrasto con lo zio, dal momento 
che, come suggerisce Maria Grazia Ciani: «Antigone si batte in nome di un coman-
damento morale, nome di quelle “leggi non scritte” che le impongono di seppellire 
il fratello per onorare la pietas verso i morti»; Anouilh ci porta su un piano comple-
tamente diverso17. Ciò che ci stupisce, infatti, della lettura della riscrittura che 
stiamo considerando è l’emergere, quando si guarda alla figura di Creonte, di un 
personaggio fragile, minato da una serie di ferite e vulnerabilità umane, che lo al-
lontanano dallo stereotipo del suo stesso personaggio e lo avvicinano, viceversa, 
alla nostra sensibilità. L’immagine di un Creonte “tradizionale” inizia a essere scal-
fita, seppur parzialmente, da una rapida e preliminare messa a fuoco. Come sugge-
risce ancora Ciani: 

Creonte è descritto come un tipico uomo di governo, un politico scaltro e a 
suo modo saggio, che conosce le regole del gioco e si destreggia con abilità tra 
rigore e compromessi. Non è un uomo arrogante né particolarmente ambizioso: 
non è un tiranno. Regnare per lui è un “lavoro” che svolge senza eccessivo entu-
siasmo, senza eccessive illusioni, ma con estrema fermezza e lucidità e determi-
nazione18.

La maschera di rigidità del Creonte sofocleo si scalfisce gradualmente, inizian-
do a rivelare una banalità grigia che si tingerà, a mano a mano che si procede con 
la lettura, di colori diversi. Creonte non è un tiranno, non ci giunge, in quanto letto-
ri, come un personaggio negativo, ma, al contrario, come quello che Ciani, giusta-
mente, definisce un «tipico uomo di governo», per cui il governo stesso è un lavoro 
che deve essere svolto in maniera lucida19. Come suggerisce Anouilh con la propria 
riscrittura egli, infatti, si trova re di una città che deve governare, non potendosi 
sottrarre alle proprie responsabilità: non c’è, in lui, tirannia, soddisfazione nel pro-
vocare dolore, ma senso del proprio ruolo e del proprio dovere, diventando egli 

17 -  M.G. Ciani, Introduzione, in Antigone. Variazioni sul mito, cit., p. 11.
18 -  Ivi, p. 13.
19 -  Ibidem.
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quasi un esecutore di un ordine, quello del diritto positivo, che si trova tra le mani. 
Inizialmente inquadrato, con Ciani, in quanto esecutore “grigio” e mediocre del 
proprio ruolo di governo, di potere, la figura di Creonte si tinge, nella proposta di 
Anouilh, di tinte decisamente meno anonime e più interessanti, più sfumate. Il go-
vernante non può infatti fare a meno di lasciare il cadavere del nipote a marcire, 
per una questione politica, ma potremmo dire anche di guerra, cioè per una scelta 
obbligata dalla prassi bellica in cui è immerso. Se diamo credito alla versione della 
riscrittura anouilhana, Creonte vorrebbe sotterrarlo, riconoscendo in lui il nipote, 
parte della propria famiglia, ma non può, perché se lasciasse spazio alla sua uma-
nità non sarebbe un buon governante, non insegnerebbe nulla ai suoi sudditi, che 
da lui si aspettano anzitutto una guida. Si tratta di una posizione che si può com-
prendere più facilmente alla luce di alcuni passaggi del dialogo centrale tra Anti-
gone e Creonte, laddove il governante si lamenta: 

Credi che quella carne che marcisce al sole non disgusti anche me? La sera, 
quando il vento sale dal mare, la si sente fin dal palazzo. Mi smuove l’animo. Per 
questo non chiudo la finestra. È ignobile, a te lo posso dire, è stupido, mostruo-
samente stupido, ma bisogna che tutta Tebe senta quell’odore per qualche tem-
po20.

Egli è costretto ad andare contro al proprio istinto per un semplice motivo: «Per-
ché i bruti che governo comprendano, bisogna che la puzza del cadavere di Polinice 
si spanda per tutta la città, per un mese»21. Creonte, anche ammesso voglia real-
mente fare la sua parte per salvare Antigone, è comunque impedito dal farlo a cau-
sa delle circostanze straordinarie della politica e della guerra. Egli non può salvare 
Antigone, ne è impossibilitato dal suo ruolo di governante: nel caso, infatti, agisse 
concretamente in favore della nipote, sarebbe investito dalle critiche dei propri sud-
diti. Con Ricoeur possiamo sostenere che, subordinando i legami familiari ai propri 
obblighi politici, Creonte di fatto fuoriesca in maniera consapevole dall’area degli 
amici per entrare, forzato dalle stringenti contingenze del suo ruolo di governante in 
un momento di guerra, dunque suo malgrado, in quella dei nemici 22.

Anche alcuni rilievi hegeliani, mediati ancora da Steiner, possono venire, qui, in 
nostro aiuto, fino a comprendere quell’orizzonte in cui «è inevitabile che lo stato 
cerchi di assorbire la sfera familiare e di imporle il proprio controllo e il proprio 
ordine di valori»23. Il piano è ancora il medesimo e questa sintesi hegeliana si rivol-
ge nella stessa direzione verso cui, finora, ci siamo diretti: come noto, è proprio 

20 -  J. Anouilh, Antigone, cit., p. 77.
21 -  Ibidem.
22 -  Cf. P. Ricoeur, Il tragico dell’azione, cit., p. 346.
23 -  G. Steiner, Le Antigoni, cit., p. 37.
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nell’Antigone sofoclea, infatti, che lo stesso Hegel individuò la radice tra Kriegsta-
at e Privatmensch, a parziale conferma della prospettiva che, anche da queste ri-
ghe, stiamo cercando di mettere in luce. 

Ci troviamo, quindi, una volta di più di fronte alla sospensione del comporta-
mento civile umano che sarebbe lecito aspettarsi, a causa delle circostanze straor-
dinarie, seppur non direttamente della guerra, di ciò che ci si attende dalle persone 
in politica e in condizioni di pressione.

2.4 Una nuova opposizione

Arrivati a questo punto e portato all’attenzione il personaggio anouilhano di 
Creonte, che è stato connotato come un personaggio differente dal Creonte “tradi-
zionale” sofocleo, è possibile compiere un passo in avanti, seppur rimanendo entro 
il medesimo orizzonte concettuale, grazie alla considerazione di una sfumatura 
derridiana. Il filosofo francese, infatti, scrive:

La legge umana è la legge del giorno perché è nota, pubblica, visibile, univer-
sale; essa non regola la famiglia, ma la città, il governo, la guerra; ed è fatta 
dall’uomo (vir). La legge umana è la legge dell’uomo. La legge divina è la legge 
della donna, si nasconde, non si offre in questa apertura manifestativa (Offenbar-
keit) che l’uomo produce. Essa è notturna24. 

Con Derrida, quindi, anche il quadro di Anouilh si chiarisce, seppur parzialmen-
te: è Creonte, uomo, a essere tenuto “in ostaggio” dalla legge umana, la legge 
positiva da lui stesso promulgata e, in qualche modo “incarnata”, che, a detta del-
lo stesso filosofo, regola le vicende di governo e di guerra, non gli affetti familiari, 
che proprio per questo sono subordinati. La legge del giorno, proprio in quanto 
manifesta, pubblica e visibile, impone al governante l’esposizione del cadavere del 
nipote al pubblico ludibrio, per quella medesima necessità di pubblicità, di dispo-
nibilità alla vista. Il cadavere di Polinice deve essere visibile a tutti, deve essere 
preda della luce del giorno proprio per quelle esigenze di governo di una legge 
umana che, con Derrida, viene definita come legge del giorno, visibile, universale. 
In questa medesima logica, di conseguenza, nascondere il cadavere, seppellirlo, 
vorrebbe dire venir meno a quella legge, fallire in quanto governante e, quindi, 

24 -  J. Derrida, Glas, Galilée, Paris 19952, p. 161. Per l’edizione bilingue del testo derridiano, si 
veda Id., Glas, Bompiani, Milano 2006. In questo caso si è preferito effettuare direttamente la 
traduzione sul testo francese, tanto per la difficile reperibilità del testo in questione, quanto per 
un necessario lavoro di scavo sul testo, che ha permesso una più fedele aderenza all’originale. 
Questo stesso passaggio viene riportato, anche in quel caso nell’originale francese, anche da 
Steiner. Cf. G. Steiner, Le Antigoni, cit., pp. 44-45.
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fallire nella propria medesima essenza di uomo, se rimaniamo entro il contesto 
creontiano. Ecco perché egli, seppur non rigidamente tirannico, ma, lo abbiamo 
visto, ferito dal dubbio e da più di una crepa esistenziale, non può fare a meno di 
eseguire quella legge da lui stesso impersonata e rappresentata. Creonte, quindi, 
deve piegarsi a questa legge in quanto uomo di governo e non può fare altrimenti. 

Diverso, se seguiamo l’interpretazione proposta da Derrida, pur rimanendo en-
tro il solco tracciato anche da queste pagine e dal dramma di Anouilh, il destino di 
Antigone. Antigone è l’espressione della legge divina perché, in quanto donna, non 
governa, non è sottoposta agli stessi obblighi dell’uomo Creonte e quindi può er-
gersi a paladina della legge divina, della legge familiare. Questo le è consentito. 
Una legge che non è visibile, ma, al contrario, che si vela, che si sottrae alla luce, 
è allora perfettamente coerente col gesto di nascondere a quella stessa luce del 
giorno il cadavere del fratello, per delle esigenze di decoro, pudore e affetto che 
non sono le esigenze della legge umana, ma che costituiscono il nucleo centrale 
della legge divina, la legge femminile di Antigone, nascosta all’Offenbarkeit. Il 
prezzo, come veniamo di constatare, è quello di un’assunzione di rigidità e di deci-
sione del personaggio antigoneo, che, fattasi carico di questa missione, la assume 
su di sé senza mezzi termini, rinunciando a molto, ma facendolo in maniera solida, 
quasi cinica, nella propria decisione.

2.5 Cenni conclusivi

L’inversione, a questo punto, è compiuta e ci mette di fronte a due versioni di 
Antigone e Creonte diverse da quelle proposte dal testo originale sofocleo, che 
emergono dalle pagine della riscrittura di Anouilh e che possono essere ben espli-
citate grazie alle letture di Steiner e Derrida25.

In fondo al percorso appena ricostruito, quindi, e in virtù delle suggestioni pro-
poste in queste pagine, è forse possibile concludere che la riscrittura del mito di 
Antigone di Anouilh, fortemente influenzata dalle caratteristiche circostanziali del-
la guerra – la Seconda guerra mondiale nello specifico – presenta il motivo bellico 
come ragione di sospensione della quotidianità e della normalità dell’esistenza 
umana, una volta che compiamo il nostro ingresso tra le tematiche portanti dell’o-
pera. Ma non solo, dal momento che, oltre a quanto detto fin qui, questa versione 
propone anche un’insolita lettura del personaggio di Creonte, ritratto, qui, in ma-
niera più chiaroscurata di quello che ci si attenderebbe, essendo abituati alla ver-
sione sofoclea del mito. Che si tratti di Antigone o di Creonte, entrambi i personag-
gi possono essere analizzati come “ostaggi” della prassi bellica, che influenza il 

25 -  Cf. J. Derrida, Glas, cit. e G. Steiner, Le Antigoni, cit.
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loro comportamento, in un caso fino alla morte, prigioniera della propria stessa 
decisione e della propria coerenza, nell’altro fino all’uccisione della nipote e futura 
nuora, come esecutore di un ordine politico a cui non è in alcun modo possibile 
sottrarsi, a qualunque costo in termini di conseguenze e di assunzioni di responsa-
bilità.

Anche in questo caso, quindi, è l’anormalità a costituire un criterio d’interpreta-
zione piuttosto chiaro: tanto Antigone che Creonte, nella versione del mito di 
Anouilh, sono impossibilitati a comportarsi umanamente – ma potremmo dire, qui, 
normalmente – proprio dalla presenza della guerra, che diventa, qui, generatrice di 
anormalità, punto di uscita dall’ordinarietà. 
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