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Abstract: L’obiettivo di questo articolo è quello di presentare 
e interpretare la opera teatrale Pierre e Mohamed di Adrien 
Candiard dal punto di vista de l’ospitalità come “stile”, 
proposta da Christoph Theobald, che consiste nell’assoluta 
concordanza tra la forma e il fondo, una modalità di abitare 
il mondo secolare e postmoderno. Il nostro scopo è quello 
di dimostrare che l’ospitalità così vissuta è un “luogo 
teologico” per il XXI secolo, un luogo di presenza di Dio 
nelle frontiere dell’umano. Scegliamo di cominciare “da” 
l’opera teatrale Pierre e Mohamed di Adrien Candiard, 
con lo scopo di svelare come è “dentro” la drammatica 
dell’ospitalità che si presenta la via “verso” la pace.
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Abstract: The aim of this article is to present and interpret 
the play Pierre and Mohamed by Adrien Candiard from the 
point of view of hospitality as a “style”, proposed by Christoph 
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Theobald, which consists in the absolute concordance 
between form and content, a way of inhabiting the secular 
and postmodern world. Our aim is to demonstrate that 
hospitality thus experienced is a “theological locus” for the 
21st century, a place of God’s presence in the frontiers of 
the human. We choose to start “from” the play Pierre and 
Mohamed by Adrien Candiard, with the aim of revealing 
how it is “within” the drama of hospitality that the way 
“towards” peace presents itself.

Keywords: hospitality, dramatic, peace, Pierre Claverie, 
Christoph Theobald, plural humanity, Martyrs of Algeria

Perugia), si veda l’originale: C. Avenatti de Palumbo, Ribât es-Salâm. La dramática de la hospitalidad 
en la obra de teatro ‘Pierre y Mohamed’ de Adrien Candiard, in C. Avenatti de Palumbo (ed.) 
Hospitalidad: encuentro y desafío, Agape Libros, Buenos Aires 2021, pp. 59-86.
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Ribât es-Salâm, che significa vincolo di pace, fu il nome scelto in 
lingua araba da un gruppo di cristiani e musulmani che si riunirono per 
la prima volta il 25 marzo di 1979 nel monastero trappista Notre-Dame 
de l’Atlas, situato sui fertili pendii delle montagne del Nord Africa, in 
Tibhirine.1 Questo toponimo, che significa “orti irrigati” e proviene dal 
“sostrato” berbero anteriore al latino, non solo si riferisce all’ospitalità 
della terra, ma anche all’ospitalità proveniente della cultura nomade dei 
suoi abitanti.2 Durante l’ultimo decennio del XX secolo, nello scenario 
di violenza ed odio scatenato per le lotte fratricide di potere nell’Algeria 
postcoloniale, questi credenti decisero di condividere il dono della vita 
e il desiderio della pace3. Poveri e disarmati, fecero della preghiera e 
della riflessione uno spazio di incontro tra credenze, una casa dove 
ospitarsi per cercare assieme la verità che ci trascende e cui nessuno 
può possedere, giacché è sempre più di ciò che possiamo pensare, 
immaginare, concepire e abbarcare. In questo modo, si iniziò il lento 
percorso di un dialogo fondato sul rispetto, la fiducia e l’amicizia, a 
partire dal “principio comune” della misericordia e della compassione 
reciproche4, senza pretendere di annullare la diversità in favore di una 
uniformità, uniformità che sarebbe necessariamente una caricatura 
dell’unità.

La testimonianza di Christian de Chergé, priore del monastero 
di Tibhirine e co-fondatore del Ribât, raccoglierà, anni dopo, i frutti di 
quest’esperienza di dialogo riconoscendo che l’unità plurale è un «dono 

1  Cf. M. Susini, Cercatori di Dio. Il dialogo tra cristiani e musulmani nel monastero dei 
martiri di Tibhirine, Centro editoriale dehoniano, Bologna 2015, pp. 7-13. 
2  Cf. P. Claverie, in Quel bonheur d´être croyant ! La vie religieuse en terre algérienne, Cerf, 
Paris 2012, p. 132. (capitolo, « L´hospitalité »)
3  Cf. T. Georgeon, F. Vayne, El contexto, in Simplemente Cristianos. La vida y el mensaje 
de los beatos mártires de Tibhirine, Encuentro, Madrid 2018, pp. 19-36, qui p. 28; H. Teissier, Le 
contexte du sacrifice de nos sept frères moines, in M.-D. Minassian, T. Collaud (dir.), Tibhirine 20 
ans après, Actes de la semaine interdisciplinaire, Faculté de Théologie, Université de Fribourg, 
Parole et Silence, 2017, pp. 19-26.
4  «Se c’è un “principio comune” tra tutti noi, è certamente quello che ci parla a ciascuno di 
noi, e rivolto a tutti, l’insondabile misericordia del Totalmente Altro che si fa infinitamente vicina 
per noi, gli uomini, e per la nostra felicità.» Christian de Chergé disse, «Veniamo a un principio 
comune. Cristiani e musulmani, testimoni e pellegrini della misericordia (1983)», in C. de Chergé, 
La esperanza invencible. Escritos esenciales del monje mártir de Argelia, Lumen, Buenos Aires 
2007, pp. 55-81, qui p. 56. Traduzione dallo spagnolo.
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dello Spirito, la cui gioia segreta sarà sempre quella di stabilire la 
comunione e ristabilire la somiglianza, giocando con le differenze.»5. In 
risposta all’invito paolino a «conservare l’unità dello Spirito, attraverso il 
vincolo di pace» (Ef 4,3), sin dall’origine il Ribât si pose la sfida di lasciarsi 
«interpellare, destabilizzare, arricchire dall’esistenza dell’altro»6.  Da ciò 
il metodo proposto consiste nel porsi nel punto di vista dell’altro, nel 
comprendere la differenza, conformando un’“unità plurale” nella quale 
il proprio si rafforza e si rinnova a partire dallo sguardo e dall’apporto 
dell’altro, facendosi solidale con tutte le altre vittime dalla violenza del 
fanatismo, come sostenne con grande lucidità Henri Teissier, arcivescovo 
di Algeria (1988-2008)7. Per raggiungere la pace, affermò Christophe 
Lebreton, un altro dei monaci del gruppo, è necessario costruire «una 
casa… nella Casa dell’Islam… una piccola stanza per gli ospiti che si 
apra verso l’interiore di ciò che ci unisce»8, unità nella pluralità vissuta 
in una «casa di preghiera per tutti i popoli»9, concordava Christian de 

5  C. de Chergé, Testamento de dom Christian de Chergé: Cuando un A-Dios se vislumbra, 
in J. M. Silveyra, B. Olivera, Los mártires de Argelia, Paulinas, Buenos Aires 1997, pp. 11-13, qui, 
12. Il testo è stato scritto tra il 1° dicembre 1993 e il 1° gennaio 1994 e consegnato a un parente 
che lo ha reso noto dopo l’omicidio nel maggio 1996.
6  M. Susini, Cercatori di Dio. Il dialogo tra cristiani e musulmani nel monastero dei martiri di 
Tibhirine, cit., p. 279.
7  «Ma siamo di fronte a un’ideologia di ritorno all’identità che minaccia di espellere e, 
se necessario, di uccidere tutti coloro che reclamano il diritto alla differenza: ebrei, cristiani, 
musulmani moderati, agnostici, ecc. Il cristiano che muore vittima di questa violenza muore, 
quindi, in una situazione che sottolinea la sua solidarietà con tutte le altre vittime di questi crimini. 
Muore veramente da cristiano. Ma non è l’unico a morire per il diritto alla differenza e alla libertà 
di coscienza.» H. Teissier, Cartas de Argelia, Encuentro, Madrid 2000, p. 106. 
8  «Parliamo […] di monaci in un paese ‘non cristiano’. Senza futuro. È chiaro. Ma con la 
consapevolezza di una Presenza che deve essere vissuta qui: servizio di preghiera e incontro, 
visitazione di amicizia. Niente di importante. Quindi niente di “strutture pesanti”. Ma ancora 
possiamo offrire: una casa… nella Casa dell’Islam… una piccola stanza per gli ospiti che si 
apre all’interno di ciò che ci unisce.», C. Lebreton, Lettre de frère Christophe à Dom Jean-
Marc Thévenet du 9.06.1988, in Moines de Tibhirine, Heureux ceux qui espèrent. Autobiographie 
spirituelles, Bayard- Cerf- Abbaye de Bellefontaine, Paris 2018, p. 611 (T.d.A.)
9  La preghiera è per Christian de Chergé una “relazione” che lo impegna in tutto ciò che è 
e che si basa su tre convinzioni che ha su sé stesso e su ogni essere umano: la prima, “io sono 
una casa di preghiera”; la seconda, “questa casa di preghiera è per tutti i popoli”; la terza, questa 
casa di preghiera è anche “la caverna di un bandito”, in vista della quella dovremmo pregare il 
Padre Nostro dalla fine, perché è là che Dio ci viene a cercare: il male, la tentazione, il perdono. 
Cf. C. de Chergé, La esperanza invencible. Escritos esenciales del monje mártir de Argelia, cit., 
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Chergé. Una «casa per gli ospiti» aperta verso l’interiore e l’esteriore, 
una casa di accoglienza, «una casa sopra il ponte»10.  Anche se non 
apparteneva formalmente al gruppo, dallo stesso parere era Pierre 
Claverie, il vescovo di Orano il quale ispirò il personaggio dell’opera 
teatrale che analizzeremmo. Per resistere all’illusione dell’uniformità 
propose di «partire dalla differenza»11 per configurare un’«umanità 
plurale»12: cioè, convivere “nella” differenza e non “al di là” di essa13. 

L’esperienza dell’ospitalità del Ribât si inserisce nell’orizzonte 
antropologico e teologico di questa “umanità plurale” e, perciò, è più ampia 
del dialogo interreligioso che ne è all’origine.14  È l’ospitalità come “stile”, 
proposta da Christoph Theobald, che consiste nell’assoluta concordanza 
tra la forma e il fondo, una modalità di abitare il mondo secolare e 

pp. 38-41.
10  «Gesù vedeva le cose in un altro modo: è necessario costruire la mia casa in mezzo 
al ponte», C. Lebreton, La table et le pain pour les pauvres, Homélies pour le temps ordinaire 
(1989- 1996), Éditions de Bellefontaine, Godewaersvelde 2010, p. 35 (T.d.T).
11  «Partiamo dalla differenza. Io sono in questo modo, tu sei in altro modo, cerchiamo di 
scoprirlo e avvicinarci l’uno all’altro. Affinché le basi siano realmente comuni, bisogna uscire 
dall’illusione che le parole si riferiscano a realtà simili. Preferisco dire a priori che l’altro è altro. 
Perché se è un altro, allora lo è nella differenza. […] Non ci sarà incontro, coesistenza, dialogo, 
né amicizia, senno sulla base di una differenza riconosciuta, accettata. Amare l’altro nella sua 
differenza è la sola possibilità di amarlo.» Pierre Claverie, Petit traité de la rencontre et du 
dialogue, Cerf, Paris 2012, p. 35-36.
12  Il capitolo intitolato “Humanité plurielle” che da nome all’opera, esprime il dinamismo del 
pensiero e della vita di Pierre Claverie. Il testo fu pubblicato per il primo numero di Nouveaux 
Cahiers du Sud (Éditions de l’Aube, gennaio 1996) e fu ripreso lo stesso anno da Le Monde 
(4-5 agosto), dopo il suo omicidio. È anche il testo su cui si ispira il titolo della seconda scena 
dell’opera teatrale Pierre e Mohamed. Cf. P.Claverie, Humanité Plurielle, Cerf, Paris 2008, pp. 
137-141. 
13  «Oggi più che mai è necessario il dialogo e dobbiamo fare TUTTO ciò che è in nostro 
potere per salvaguardarlo e promuoverlo. […] Vogliamo aiutare a rendere possibile una 
convivenza nella differenza (Giustizia e Pace- Algeria) e non al di là delle differenze (Vescovi di 
Francia). Convivenza che si fonda, infine, su una volontà ostinata di vivere insieme.» P. Claverie, 
Humanité Plurielle, cit., p. 25.
14  Tra l’8 maggio 1994 e il 1° agosto 1996, diciannove religiosi furono uccisi in Algeria insie 
a migliaia di civili e religiosi musulmani: Pierre Claverie, arcivescovo di Orano e i sette monaci di 
Tibhirine furono gli ultimi di questo gruppo, di cui si compiono 25 anni di martirio. I diciannove sono 
stati beatificati l’8 dicembre 2018. Questa situazione compare nell’opera teatrale che presentiamo 
in questo articolo. Cf. https://www.lecloitredetibhirine.org/25%C3%A8me-anniversaire-1996-2021; 
(Consultato : 29/04/2024) ; https://pierremohamed.wordpress.com/contexto-historico/ e https://
pierremohamed.wordpress.com/acerca-de/  (Consultato : 29/04/2024).
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postmoderno15. Da quest’orizzonte stilistico l’ospitalità sottolinea la 
singolarità di ogni viso, di ogni figura, i quali nel loro dinamismo vivente 
non si trovano chiusi in sé stessi, bensì esistono e sono aperte all’altro. 
In questo modo l’ospitalità può essere considerata come via verso la 
pace: in essa l’unità non viene data e chiusa in sé, bensì è figura che 
diviene nell’incontro, senza ingenuità rispetto al conflitto sempre latente, 
senza fanatismi che manipolano la libertà delle coscienze annullando 
le diversità, né idoli falsi che mascherano l’ambizione del potere e la 
menzogna distruttrice di vita. Il nostro scopo è quello di dimostrare che 
l’ospitalità così vissuta è un “luogo teologico” per il XXI secolo, un luogo 
di presenza di Dio nelle frontiere dell’umano. Scegliamo di cominciare 
“da” l’opera teatrale Pierre e Mohamed di Adrien Candiard, con lo scopo 
di svelare come è “dentro” la drammatica dell’ospitalità che si presenta 
la via “verso” la pace16.

1. “Da” l’opera teatrale Pierre e Mohamed 

1.1.  “Forma aperta” di sequenze assemblate dal filo conduttore della 
memoria

Presentata e premiata un decennio fa nel Festival di Avignone 
del 2011, la messa in scena di Pierre e Mohamed ebbe un successo 
inaspettato tanto per il suo autore quanto per il suo regista e compositore 
Francesco Agnello. Infatti, l’opera continua a essere rappresentata 
ininterrottamente: prima in Francia, dopo in Algeria e in Italia, e più 
recentemente anche in Argentina, con un numero di repliche che 

15  Cf. C. Theobald, Le christianisme comme style. Une manière de faire de la théologie en 
postmodernité, volume 1, Cerf, Paris 2007, p. 75; C. Theobald, Hospitalidad y santidad. Pensar 
una pluralidad de estilos de vivir, Agape Libros, Buenos Aires 2019, pp. 33-36. 
16  Seguiamo qui il metodo di prospettiva trilogica dalla figura estetica, nella drammatica, 
verso la verità, delle cui radici balthaseriane mi riconosco debitrice, anche se col passare del 
tempo ho incorporato altri versanti per il dialogo tra letteratura, estetica e teologia. Cf. C. Avenatti 
de Palumbo, La literatura en la estética de Hans Urs von Balthasar. Figura, drama y verdad, pref. 
O. González de Cardedal, Secretariado Trinitario, Salamanca 2002; J. C. Barcellos, Literatura 
y teología, in «Teología» 96 (2008), pp. 289-305, qui 302-303. https://repositorio.uca.edu.ar/
bitstream/123456789/7480/1/teologia96.pdf (Consultato 29/04/2024).
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supera il migliaio17. Crediamo che una delle chiavi della sua attrattività 
sia precisamente l’apertura dell’orizzonte verso una “umanità plurale”, 
fondata sull’amicizia e sull’ospitalità.

Secondo l’interpretazione di Paul Ricoeur il nucleo della poetica 
aristotelica consiste nell’arte di comporre, disponendo i fatti in una struttura 
dove il fattore dominante è la trama. Mentre nella vita il discordante 
distrugge l’ordine, nell’arte teatrale, che è l’imitazione delle azioni umane 
(mímesis práxeos), si dà una concordanza discordante, nella quale i 
cambiamenti fondamentali nel divenire dell’azione succedono nel páthos 
(la passione dell’azione), la anagnóresis (il riconoscimento) e la peripezia 
(il capovolgimento dell’azione). Esiste perciò una relazione dinamica tra 
l’atto di comporre la trama e l’atto di imitare le azioni, fino al punto che 
soltanto quando c’è composizione si dà l’imitazione dell’azione18. Sulla 
base di queste supposizioni si potrebbe chiedere quali azioni sono imitate 
in quest’opera e come si organizza la composizione della sua messa in 
scena. Come nella tragedia greca, l’azione comincia in media res, ovvero, 
quando l’esito di morte, che gli spettatori già conoscono, è inesorabile.  
L’opera è strutturata per sequenze assemblate dal filo conduttore che è 
il testamento di Mohamed, il personaggio che rappresenta lo sguardo 
del credente musulmano, il quale appare solo nella scena finale sotto 
forma di un taccuino di preghiera19.  Si tratta di una “forma aperta”20 che 
permette l’assemblaggio di sequenze narrative organizzate secondo 

17  Dopo molteplici rappresentazioni, Adrien Candiard pubblicò il testo dell’opera teatrale: A. 
Candiard, Pierre et Mohamed, Tallandier-Cerf, Paris 2018. Cf. (Consultato 29/04/2024). Nell’ambito 
delle VII Jornadas Diálogos entre Literatura, Estética y Teología dedicate al tema dell’ospitalità 
come incontro e sfida, l’opera è stata presentata in Buenos Aires l’8 maggio 2019; alla fine dello 
stesso anno è stato pubblicato il testo in spagnolo e in 2020 è stata realizzata una messa virtuale 
liberamente accessibile: Cf. https://pierremohamed.wordpress.com/ (Consultato 29/04/2024). Si cita 
qui il testo in spagnolo pubblicato preceduto da uno studio introduttivo. Cf. C. Avenatti de Palumbo, 
A. Candiard, El sacramento de la amistad, Pierre y Mohamed: obra de teatro sobre los mártires de 
Argelia, Agape Libros, Buenos Aires 2019.
18  Sulla questione della rappresentazione e le nozioni di mimesi e poiesi in Ricoeur, Cf. M.-
F. Begué, Paul Ricoeur : La poética del sí mismo, Biblos, Buenos Aires 2002, pp. 146-152. 
19  Cf. J.-P. Vesco, Pierre et Mohamed. Le testament méconnu, in M.-D. Minassian, T. 
Collaud (eds.), Tibhirine 20 ans après, Actes de la semaine interdisciplinaire, Faculté de 
Théologie, Université de Fribourg, Parole et Silence, 2017, pp. 123-124.
20  Cf. M. Pfister, Das Drama: Theorie und Analyse, Fink Verlag, München 1977, pp. 137-141 
e 320-326. 



110 Ribât es-Salâm. Cecilia Avenatti de Palumbo

una logica temporale, in cui l’azione si svolge simultaneamente sul palco 
e nell’immaginazione degli spettatori21. 

Ebbene, l’asse della struttura drammatica attorno al quale si articola 
lo sviluppo della trama è l’ospitalità dell’amicizia, che vincola due 
gruppi di personaggi: da un lato, Pierre Claverie e Mohamed Bouchikhi 
e, dall’altro lato, i sette monaci di Tibhirine martirizzati, dei quali si fa 
menzione non in modo individuale, ma come comunità22 e il cui opportuno 
riferimento al climax e alla peripezia costituiscono la chiave della svolta 
dell’azione. Attraverso le otto sequenze assemblate Mohamed realizza 
un viaggio interiore per la memoria dove espone il suo proprio páthos 
e in esso quello dell’intero popolo algerino, fino a raggiungere il punto 
dove il riconoscimento e la peripezia coincidono, precisamente, nella 
commozione che suscita la conferma dell’omicidio dei monaci trappisti. 
Questo riconoscimento conduce l’azione verso la decisione di assumere 
la fedeltà all’amicizia estesa e aperta verso tutto un popolo, nonostante 
il rischio di esporsi alla perdita della vita.

Sulla base dei testi teologici e pastorali di Pierre Claverie e il taccuino 
di Mohamed Bouchikhi, il drammaturgo struttura la trama di questa 
ospitalità dell’amicizia. In un monologo a due voci l’opera si articola 
secondo il ritmo binario di azione e contemplazione proprie dell’antico 
teatro greco. Come in un dialogo, i personaggi si alternano, da un lato, 
nell’azione di Mohamed, e dall’altro, nella riflessione contemplativa che, 
al modo dell’antico coro greco di anziani, incarna il personaggio di Pierre 
nei suoi testi. Consideriamo la composizione della trama secondo il 
seguente schema, nel quale i sottotitoli di ogni sequenza segnalano il 
cambio di personaggi e marcano il ritmo dell’azione drammatica verso 
la fine:

21  Va chiarito che nella messa in scena francese uno stesso attore rappresenta i due 
personaggi, mentre in quella argentina il regista ha preferito due attori in vista dell’assenza di un 
pubblico. Lasciamo per la terza parte del nostro articolo la considerazione del ruolo centrale di 
musica del hang nella produzione.
22  Il sigillo comunitario dei monaci di Tibhirine è stato proposto recentemente come archetipo 
di santità per il nostro tempo nell’esortazione apostolica sulla chiamata alla santità nel mondo 
attuale, Cf. Papa Francesco, Gaudete et Exsultate, n. 141. https://www.vatican.va/content/
francesco/es/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20180319_gaudete-
et-exsultate.html (Consultato: 29/04/2024)
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Mohamed Pierre

Ouverture Da quassù Umanità plurale

Amicizia Prima omelia a 
Orano

Climax Rimanere Omelia di 
Prouilhe

Peripezia Sulla strada Vivere e morire

A t t o 
Finale

Il taccuino

Nella forma aperta c’è una composizione, un filo conduttore dell’azione 
che organizza e conferisce unità alle sequenze di scene che non risultano 
per questo né indipendenti né isolate. La memoria di Mohamed è il filo 
conduttore che guida l’azione verso il testamento finale che è il taccuino 
che si presenta allo spettatore non come atto finale che chiude l’opera 
ma come conclusione aperta. La genialità del drammaturgo è stata aver 
messo il mistero pasquale a partire della prospettiva di un musulmano.

1.2. Il mistero del volto: l’ospitalità del sorriso e dello sguardo

L’azione inizia e termina nell’incontro tra la dimensione spaziale di un 
luogo chiaramente delimitato e la dimensione temporale dell’attesa. Lo 
spazio iniziale di intimità e preghiera rappresenta il mondo dell’altro, la 
“casa dell’Islam” e il tempo interiore è quello della memoria che ricorda e 
aspetta. In effetti, la prima scena succede nella “cornice”, spazio esteriore 
ritirato che Mohamed riconosce come proprio e che dopo vincolerà allo 
spazio interiore della scrittura nell’ultima scena, intitolata Il Taccuino23. 

23  Ritorneremo sul taccuino-testamento di Mohamed Bouchikhi nella terza parte di questo 
studio, tuttavia, anticipiamo che A. Candiard non aveva conoscenza del contenuto del testo prima 
di scrivere l’opera. Il taccuino fu scoperto nella sala dedicata ai martiri di Algeria nell’abbazia di 
Aiguebelle a metà del 2012 e incorporato come una sorta di epilogo nella pubblicazione del 
testo scritto nel 2018. «Dall’opera di teatro Pierre e Mohamed sono venuto a conoscenza 
dell’esistenza di un piccolo taccuino trovato tra gli averi di Mohamed, che costituiva il filo narrativo 
dell’opera. Ma dopo aver chiesto all’autore, mio fratello domenicano Adrien Candiard, ho saputo 
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La cornice e il taccuino operano come luoghi di passaggio tra 
l’esterno e l’interno, tra lo spazio e il tempo, l’integrazione nel presente 
della memoria e dell’avvento, che cerca una via d’uscita dal conflitto cui 
fa riferimento l’opposizione tra il candore scintillante dal mare e della 
città di Orano e l’oscurità soffocante della violenza di morte che si respira 
nell’aeroporto, metafora della guerra e del potere che opprimono.

Dice Mohamed nella prima sequenza: «Allora sono venuto quassù 
ad aspettare», «Questo angolino qui in alto è il mio posto»24. Il conflitto 
della violenza esterna dell’aeroporto, spazio da cui è fuggito per poter 
respirare, contrasta con questo spazio interno dove Mohamed può 
ospitare il racconto della sua amicizia con Pierre. L’ospitalità di mettersi 
nel luogo dell’altro è reciproca, e porta Mohamed a porre la domanda 
centrale dell’azione: «Come si può amare un paese malato, angosciato, 
che divora sé stesso? Per me, è il mistero di Pierre»25. 

Il “sorriso” che caratterizza Pierre è la risposta al mistero del suo 
essere e della sua missione, il quale non è dimostrabile ma intuibile 
nel suo “volto”, che è aperto all’accoglienza e alla gioia per l’esistenza 
dell’altro. Il volto è uno svelamento, certamente incompleto e transitorio, 
della persona, che mette in evidenza la nostra condizione relazionale: 
nessuno ha visto direttamente il proprio volto, non possiamo conoscerlo 
se non con l’aiuto di uno specchio, per immagine, perché non è 
linguaggio per sé, ma per l’altro. È il linguaggio più vivo e sensibile, 
molto più rivelatore che il resto del corpo, è l’intimo io nudo. È come 
una porta dell’invisibile la cui chiave ci rimaneva nascosta fino a che 
la riscopriamo nello sguardo e nel sorriso dell’altro. Nella prima scena, 
Mohamed confessa che può «rimanere ore intere ad ammirare»26 il porto, 

che nessuna delle parole messe sulle labbra di Mohamed proveniva da questo taccuino. […] Il 
colpo di genio del mio fratello domenicano Adrien è stato quello di illuminare la vera relazione 
di alterità tra Pierre Claverie, un uomo nella pienezza della sua maturità e della sua fede, e il 
giovane Mohamed, che non è mai stato considerato il suo autista bensì il suo amico. Questa 
alterità-uguaglianza, a sua volta condizione e frutto del rapporto di amicizia dà tutta la forza 
all’opera.» J.-P.Vesco, Pierre et Mohamed. Le testament méconnu, cit., pp. 123-124.
24  A. Candiard, “Da quassù”, in Pierre e Mohamed. Algeria, due martiri dell’amicizia, EMI, 
Verona 2023 [2018], p. 13.
25  Ivi, p. 16.
26  Ivi, p. 13.
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la sua città, il mare e anche in questa prima scena ricorda che «Pierre 
mi ha sorriso»27. Lo sguardo e il sorriso sono simboli della rivelazione 
della persona nel velamento, poiché il mistero dell’altro e il proprio non è 
afferrabile né totalmente trasparente. Questo riferimento riappare nella 
terza scena dedicata all’“Amicizia”: 

Il dialogo – mi ha detto – non può incominciare perché, prima del 
tempo del dialogo, ci vuole il tempo dell’amicizia. Dell’amicizia che 
permette la parola vera, la parola che ascolta, la parola che non nega 
l’altro cercando di convincerlo. Ecco perché era venuto a vivere in 
Algeria.

Adesso capivo meglio Pierre, il suo modo di stare con tutti, di 
guardare le persone con una curiosità immensa., sempre quasi volesse 
mangiarle. Il suo modo di guardarti ti dava sempre la sensazione che tu 
fossi uno importante.

Allora gli ho chiesto se fosse necessario essere cristiani per amare, 
come lui, l’amicizia. Ha sorriso, e mi ha risposto: «No, non credo. So 
però che io non sarei un vero cristiano se non amassi l’amicizia, se non 
la vivessi insieme ai musulmani che incontro in Algeria.»

Non ho capito molto bene cosa intendesse dire. Ancora oggi, 
a ripensarci, non sono sicuro di capire. Ma di una cosa sono sicuro: 
quando parlava così, non mentiva.28

Lo sguardo e il sorriso manifestano lo stile, la concordanza tra 
la forma e lo sfondo che soltanto l’altro può percepire come tale. La 
testimonianza di verità nell’amicizia si contrappone nella seguente scena 
al fanatismo religioso, una questione pressante e di grande attualità 
alla quale Pierre Claverie torna costantemente nei suoi testi teologici e 
omelie, a cui faremo riferimento nella seconda parte. Nelle scene quarta 
e sesta, che corrispondono al climax e alla peripezia, il “sorriso di Pierre” 
è nuovamente evocato da Mohamed come il segno della sua amicizia 
aperta a tutto il popolo algerino, un sorriso ospitale che attraversa e che 
disarma la memoria di odi e risentimenti. Come è possibile? Possono 

27  Ivi, p. 15.
28  A. Candiard, “Amicizia”, in Pierre e Mohamed. Algeria, due martiri dell’amicizia, cit., pp. 
25-26.
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forse lo sguardo e il sorriso di una minoranza opporsi al potere? Da 
dove sgorga la forza davanti a un mondo in profonda mutazione? La sua 
appartenenza alla Chiesa non gli impedisce di vederla imbarazzata per 
le sue liti interne di potere, rinchiusa nel cerchio stretto dei suoi dibattiti 
infecondi, che «rivestono di un manto divino la loro sete di onnipotenza 
o, più semplicemente, la loro stupidità»29. La rinascita deriverà dal saper 
vedere con onestà questo flagello e rimanere nelle “linee di frattura” della 
sofferenza dell’umanità comune. Essere lì presenti con “il sorriso e lo 
sguardo” di chi si sa “a casa”, di chi sceglie di non fuggire ma di rimanere 
accanto al capezzale del malato. Nella settima sequenza – “sulla strada” 
– dove “rimanere” avvicina nel tempo una morte, Mohamed sottolinea 
che il suo amico Pierre: 

Sì, lo sa che morirà. Ma questo non lo rende infelice. Anche se, 
quando sale in macchina, si sente bene la sua angoscia. Un’angoscia 
strana, che non lo rende triste, però, né serio. Ha sempre l’occhio 
scintillante. Sfodera sempre un sorriso che fa sorridere anche te. […] 
Sa che morirà. E anch’io so molto bene di essere minacciato, come lui, 
accompagnando Pierre dappertutto.30 

Bisognerà aspettare l’ottava sequenza – “Vivere e morire” – per capire 
che la forza del sorriso e l’ospitalità dello sguardo si trovano nel “mistero 
pasquale”, che «ci obbliga a guardare in faccia la realtà della morte di 
Gesù e la nostra»31. In cosa consiste guardare la morte? Pierre sbroglia 
il senso di un versetto dell’episodio di Nicodemo (Gv 3,21) mettendoci al 
centro dell’atto di fede come un processo, per il quale usa l’espressione 
“faire la verité”. Che cosa significa vivere?

Se noi non poggiamo saldamente su ciò che alcuni chiamano la 
«roccia dell’essere» in noi, la nostra verità più profonda, quella su 
cui sono fondate le nostre scelte più decisive, ci ritroveremo presto 
smarriti, scoraggiati, disperati. […] Possiamo però almeno provare 

29  Id., “Prima omelia ad Orano”, in Pierre e Mohamed. Algeria, due martiri dell’amicizia, cit., 
p. 29.
30  Id., “Sulla strada”, in Pierre e Mohamed. Algeria, due martiri dell’amicizia, cit., pp. 40-41.
31  Id., “Vivere e morire”, in Pierre e Mohamed. Algeria, due martiri dell’amicizia, cit., p. 44.
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a «fare la verità», per discernere ciò che altro non è che agitazione, 
rumore, desiderio di piacere e di essere riconosciuti, da ciò che Dio ci 
chiama a essere. […] Le scosse e gli impoverimenti che c’impongono 
le difficili circostanze possono essere benefici, se dissipano le illusioni 
e le finzioni.32

Cosa significa, arrivati a questo punto del dramma umano e divino, 
“chi opera la verità viene alla luce”? In primo luogo vuol dire che non 
mente, e poi che la verità non è un’idea che possiamo raggiungere ma 
un progetto da realizzare, che si manifesta come tale man mano che si 
avvicina alla luce. Nella prospettiva del mistero pasquale, la morte non è 
più la negazione della vita bensì la conclusione della sua crescita e della 
sua fecondità, per questo l’ordine dei verbi: vivere e morire. Credere è 
venire alla luce, accettare di essere messo a nudo, essere spogliato, 
essere visto così come si è, senza false pretese né falsi tentativi di 
ingannare gli altri, vuol dire accettare di essere bisognosi di salvezza, 
non potendo farlo da sé. Perché ciò che si oppone alla vita non è la 
morte, ma la menzogna.33

1.3  “Uscire  dalla  bolla”:  dal  riconoscimento  dell’altro  alla  peripezia 
pasquale

Nella seconda scena, intitolata “Umanità plurale”34 che, come 
abbiamo visto, è il nucleo della proposta teologica del vescovo di Orano, 
lo spettatore capisce che l’origine del processo è una crisi di identità: la 
medesimezza del nucleo personale si dispiega nell’incontro con il volto 
di un te. Questo “mistero” personale che conosce tramite l’esperienza 
e non per uno sviluppo dottrinale, rappresenta l’avvio dell’azione 
drammatica. Dice Pierre: 

Le mie parole sono il frutto dell’esperienza. […] Ho trascorso infatti la 

32  Ivi, pp. 44-45.
33  Cf. C. Jean-Franc ̧ois, « Faire la vérité » : considérations éthiques sur Jean 3, 21, in 
«Revue d'histoire et de philosophie religieuses», 62/4 (1982), pp. 415-423.
34  Cf. P. Claverie, “Humanité Plurielle”, in Humanité plurielle, cit., pp. 137-141.
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mia infanzia nella «bolla coloniale». Non che tra i due mondi le relazioni 
mancassero, anzi. Ma nel mio ambiente sociale io sono vissuto in una 
bolla, ignorando l’altro, incontrandolo unicamente come elemento del 
paesaggio, dello scenario che avevamo creato nella nostra esistenza 
collettiva. 

Forse è proprio perché ignoravo l’altro o ne negavo l’esistenza 
che, un giorno, me lo sono trovato addosso. Ha fatto esplodere il mio 
universo chiuso, che si è disintegrato nella violenza – e come avrebbe 
potuto essere altrimenti? Ha affermato la sua esistenza.

L’emergere dell’altro, il riconoscimento dell’altro, l’adeguamento 
all’altro sono diventati per me un’ossessione. È questa, verosimilmente, 
l’origine della mia vocazione religiosa.35

La scoperta dell’alterità nella sua differenza – che comporta 
resistenza e rischio – è l’origine del tipo di ospitalità che vivono entrambi 
i personaggi, descrivendo un processo forgiato nel rispetto e nella fiducia 
dell’amicizia come presupposti di un dialogo possibile. La verità si situa 
molto diversamente nell’esperienza dell’amore come dono che è quella 
che in definitiva rende possibile l’unità plurale: 

Nessuno possiede la verità, ognuno va alla sua ricerca. Certo 
esistono verità oggettive, ma che ci superano tutti e alle quali non è 
possibile accedere che al termine di un lungo percorso e ricomponendo 
quella verità un poco alla volta, spigolando, nelle altre culture, negli 
altri tipi di umanità, quello che anche gli altri hanno acquisito, hanno 
ricercato, nel loro rispettivo cammino verso la verità.36 

Dopo l’“ouverture” delle prime due scene, accade un’“intensificazione” 
della trama e, di conseguenza, il tema implicito si esplicita. Mohamed 
riunisce sotto il titolo “Amicizia” la narrazione dell’incontro con Pierre da 
cui ha imparato a ospitare, confidare e dialogare, poiché «non consiste 
nell’ascoltare l’altro per convincerlo che ha torto, ma nell’ascoltarlo per 

35  A. Candiard, Umanità plurale, in Id., Pierre e Mohamed. Algeria, due martiri dell’amicizia, 
cit., pp. 17-18.
36  Ivi, pp. 19-20.
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capirlo»37. La questione è guardare all’altro nel suo volto concreto: né 
musulmano né cristiano, bensì Mohamed e Pierre, cioè, nient’altro che 
un incontro interpersonale. Per disarmare il fanatismo bisogna lasciarsi 
disarmare, dirà Pierre nella quarta scena, che raccoglie brani della “prima 
omelia a Orano” pronunciata nella sua consacrazione episcopale.

Nella quinta e sesta sequenza accade il “climax” dell’azione 
drammatica, precisamente quando Mohamed fa il primo riferimento al 
rapimento e all’omicidio dei monaci che porta a Mohamed e a Pierre alla 
loro missione di “rimanere”. Per amicizia, Mohamed sceglie di rimanere 
accanto a Pierre. Nel riconoscimento della sua missione profetica, si 
appoggia alla decisione di Pierre di parlare e denunciare, perché la sua 
casa è lì dove c’è Cristo: nel luogo della disperazione, dell’abbandono, 
della sofferenza. Così lo segnala nella “Omelia di Prouilhe”:

La chiesa si inganna e inganna il mondo, quando si pone come 
una potenza fra le potenze, o come un’organizzazione, foss’anche 
umanitaria, o come un movimento evangelico capace di dare spettacolo. 
Può anche brillare, ma non può bruciare del fuoco dell’amore di Dio, 
«forte come la morte» - dice il Cantico dei Cantici.

Perché è una questione di amore, questa: di amore prima di tutto, 
solo di amore. Una passione di cui Gesù ci ha dato il gusto tracciando il 
cammino: «Non c’è amore più grande che dare la vita per gli amici».38

Quando la peripezia e il riconoscimento coincidono siamo di fronte 
a un’opera drammatica perfetta, diceva Aristotele nella sua Poetica.39 
Ebbene, questo è precisamente ciò che accade nella settima e ottava 
scena. La morte dei monaci di Tibhirine scatena la peripezia, che 
consiste nella decisione di mettersi “in cammino” verso la vita. Il fatto 
che entrambi i riferimenti ai monaci siano sulle labbra di Mohamed è un 
altro successo del drammaturgo, in quanto evidenzia in questo modo 

37  Id., Amicizia, in Id., Pierre e Mohamed. Algeria, due martiri dell’amicizia, cit., p. 25.
38  Id., Omelia di Prouilhe, in Id., Pierre e Mohamed. Algeria, due martiri dell’amicizia, cit., pp. 
36-37.
39  Si potrebbe riconoscere in Pierre e Mohamed, un'analogia strutturale tra la coppia 
peripezia-riconoscimento e nodo-scioglimento. Cf. Aristotele, Poetica, Rusconi Libri, Milano 
1995, capitoli 11, e 18, 1455b-1456a, pp. 81-83, 103.
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fino a che punto “lo spirito di Tibhirine”, di ospitalità e di fraternità, abbia 
permeato il popolo algerino che, estraneo agli scontri dei poteri politici, 
apprezzava la testimonianza personale di amore e di dono dei monaci. 
In termini simili si riferisce Henri Teissier a questa «violenza, martirio 
e testimonianza» di questi oranti quando confessa che la società 
algerina, senza distinzione di credenze, aveva raggiunto il “vertice della 
sofferenza” prima con la preoccupazione per la sua sorte e poi con la 
sua morte. «Vivevano nascosti nelle montagne, completamente dediti al 
loro Signore e, a causa di Lui, ai fratelli e vicini di Tibhirine. Ma il segreto 
della sua offerta di vita è stato reso pubblico dalle avversità stesse. 
Questa offerta di vita era un “segreto del Re”, “un segreto di Dio”».40 
Così lo esprime Mohamed: 

Non sono mai stato tanto triste, credo, quanto il giorno della morte 
dei monaci. Un altro pezzo del mio paese che se ne andava quegli 
oranti, con quegli amici di Dio e dell’Algeria, venuti a Tibhirine come 
Pierre era venuto a Orano. Dopo il loro rapimento avevo sperato che 
nessuno arrivasse ad ammazzarli. Ma il giorno in cui si è saputo della 
loro morte, due mesi fa, ho sentito che qualcosa veramente si spezzava. 
[…] Pierre… Lui non è mai stato tanto attivo quanto dopo il rapimento 
dei monaci. Quasi avvertisse il dovere di parlare più forte, più spesso. 
Lo sa molto bene che morirà. […] Lui ha fatto la sua scelta. Ed eccolo 
condotto – senza averlo voluto – alle soglie della morte. Anch’io ho fatto 
la mia scelta. L’ho fatta. Senza amarezza e senza gioia. Sa bene Dio 
quanto io non voglia morire. Sa che non voglio aumentare la pena di mia 
madre, che ha già pianto troppo. Non c’è gioia nel morire a ventun anni.

Ma se tu, mio Dio, vorrai mantenerci in vita nonostante tutto, che tu 
sia lodato in eterno! C’è un’altra preghiera, però, che voglio rivolgerti, 
o Dio: se Pierre deve morire, fammi essere con lui in quel momento. 
Sarebbe troppo triste che Pierre, che tanto ama l’amicizia, non avesse 
un amico al suo fianco per accompagnarlo nell’ora della morte.41

Il personaggio di Pierre ha piena coscienza di andare verso la propria 

40  H. Teissier. Arcivescovo di Algiers, Cartas de Argelia, cit., p. 116 (T.d.T).
41  A. Candiard, “Sulla strada”, in Pierre e Mohamed. Algeria, due martiri dell’amicizia, cit., 
pp. 39-42.
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Pasqua. L’ultima scena intitolata “Vivere e morire” è incentrata sulla 
Pasqua di Gesù: è qui che si svolge l’esito dell’azione drammatica:

Il mistero della Pasqua ci obbliga a guardare in faccia la realtà della 
morte di Gesù e la nostra […] Tutto ciò si realizza nel mistero pasquale. 
[…] Non c’è vita senza spogliamento, poiché non c’è vita senza amore 
né amore senza abbandono di ogni possesso, senza gratuità assoluta, 
dono di sé nella fiducia più disarmata. […] Al di qua di questo dono, non 
abbiamo ancora amato. O, più semplicemente, non abbiamo amato che 
noi stessi.42

Con il riferimento ai monaci l’ospitalità e l’amicizia si situano nella 
dimensione drammatica delle Nozze dell’Agnello. Non c’è un testamento 
di Pierre ma un testamento musulmano, quello di Mohamed che «risuona 
come un’eco del testamento di Christian de Chergé, con la stessa 
forza»43. L’opera era iniziata in uno spazio di preghiera e si conclude 
con un’invocazione al Dio Misericordioso di Mohamed che abita in fondo 
allo stesso pozzo di quello di Pierre. Come “oranti tra gli oranti”, così 
vivevano il loro carisma i monaci di Tibhirine. In un capitolo intitolato 
proprio “il pozzo”, Christian de Chergé raccontò un aneddoto che è 
molto illuminante al riguardo: 

Ogni tanto ci riunivamo per scavare il nostro pozzo. Qualche tempo 
dopo gli chiesi ridendo: “E al fondo di quel pozzo, che cosa troveremo? 
L’acqua musulmana o l’acqua cristiana?” Lui divenne serio, e mi rispose: 
“Sempre lo stesso, da tanto tempo che camminiamo insieme, e tu mia 
fai ancora questa domanda!... Tu sai, in fondo a quel pozzo, c’è l’acqua 
di Dio.” Non credo che ci sia una risposta migliore.44

«Nel nome di Dio, il Misericordioso, Colui che fa misericordia.»45 

42  Id., “Vivere e morire”, in Pierre e Mohamed. Algeria, due martiri dell’amicizia, cit., pp. 44-
46.
43  J.-P. Vesco, Pierre et Mohamed. Le testament méconnu, cit., p. 124.
44  C. de Chergé, Retiro sobre el Cantar de los Cantares, Agape Libros, Buenos Aires 2016, 
p. 88 (T.d.T).
45  A. Candiard, “Il taccuino”, in Pierre e Mohamed. Algeria, due martiri dell’amicizia, cit., p. 
48.
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Scritto in arabo e in francese, le preghiere si uniscono come negli incontri 
del Ribât-Es-Salam. Dal punto di vista formale, nella rappresentazione 
francese dell’opera un solo attore alternava i due ruoli, sottolineando 
l’unità dell’amicizia nella preghiera di Cristo, nella quale ogni preghiera 
è stata assunta. Nell’adattamento che realizzarono a Buenos Aires 
dovettero considerare la mancanza di conoscenza del pubblico rispetto 
al contesto e quindi la messa in scena è stata realizzata con due attori. 
Nonostante ciò, Santiago Varela, il regista, catturò l’unità della trama e 
risolse l’esito, intercalando in una stessa preghiera il Padre nostro con 
la preghiera al Dio Misericordioso, con la quale presentò visualmente e 
uditivamente una figura plurale. Come nel prospetto della Teodrammatica 
di Hans Urs von Balthasar, l’esito avviene anche qui come conseguenza 
dell’azione pasquale di Cristo, non chiusa in sé come atto finale, ma come 
conclusione aperta che si realizza nella libertà di ogni Pasqua vissuta in 
comunione con gli altri46. Sull’icona ufficiale della beatificazione, come 
indicò Bernardo Olivera, ci sono venti mediatori: i diciannove religiosi 
cristiani e il musulmano Mohamed Bouchikhi, che ha dato la vita per 
l’amore all’amico e al Dio di tutti, in lui sono rappresentati le migliaia di 
algerini anonimi uccisi e tutte le vittime senza nome che subiscono l’odio 
e la violenza dei potenti47.

2. “Nella” drammatica dell’ospitalità: un cammino “verso” la pace 

2.1  Ermeneutica teatrale e sacramentalità dell’ospitalità

Sulla base dell’analisi della forma drammatica sviluppata nella prima 
parte, in questo secondo momento daremo spazio a una riflessione 
ermeneutica che significhi uno sviluppo della percezione dell’opera al 
fine di svelare le figure di ospitalità implicite. 

46  Mi permetto di rinviare a C. Avenatti de Palumbo, La “habitabilidad comunional” como 
figura conclusiva de la “teodramática” de Hans Urs von Balthasar, jn «Teología» 91 (2006), pp. 
535-541.
47  Si veda l'icona della beatificazione di Pierre Claverie e dei martiri di Algeria l'8 dicembre 
2018. https://pierremohamed.wordpress.com/acerca-de/ (Consultato: 29/04/2024)
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Il teatro e l’ospitalità appartengono all’ordine del pratico: il primo, 
si situa nel piano poetico della mimesi; la seconda, nel piano etico 
dell’azione. Affinché l’evento teatrale abbia luogo, sono necessari tre 
elementi: uno spazio vuoto, un attore che interpreti il suo ruolo e uno 
spettatore. L’ospitalità esige anche tre elementi, due soggetti e un 
palcoscenico: l’ospite che arriva, l’ospite che lo riceve, e il legame che 
si dà nello spazio dell’incontro. La parola “drammatica”, che proviene 
dal greco e significa “azione”, ci permette di affrontare la questione 
dell’ospitalità da queste due dimensioni convergenti: da un lato, l’azione 
nel senso teatrale della rappresentazione della trama sul palcoscenico 
e, dall’altro, l’azione etica della decisione esistenziale di configurare 
legami di comunione. Perché possa avvenire l’incontro è necessario che 
ci siano “persone-sacramento” che rendano visibile la presenza di Dio 
non solo nella conformità tra ciò che sono e ciò che dicono, ciò che 
vivono e ciò che fanno, ma soprattutto nello sviluppo della loro capacità di 
relazione. Siamo ciò che sono le nostre relazioni interpersonali, i legami 
ricostituiti dal perdono nelle linee di frattura dell’odio. Nella drammatica 
dell’ospitalità non si tratta semplicemente dell’essere “con” l’altro, ma di 
un essere “per” gli altri e “da” gli altri, nel dinamismo dello spogliamento 
e della donazione.48 Da esso deriva la sua credibilità, questo conferisce 
sacramentalità ai legami. Perciò, parafrasando Balthasar, potremmo 
affermare oggi che «solo l’ospitalità è degna di fede».49 

2.2 Il teatro come riserva di umanità e l’ospitalità come stile 

L’ospitalità come stile di Gesù Nazareno proposto da Christoph 
Theobald trova nella letteratura una “riserva spirituale” dell’umanità 
comune a tutti50, aperta alla pluralità di espressioni culturali, creando 

48  Cf. H. U. von Balthasar, Teodramática 4. La acción, Encuentro, Madrid 1995, pp. 363-396.
49  È una parafrasi del titolo di uno dei libri emblematici del teologo svizzero che esprime 
il mistero pasquale come centro della fede cristiana; sostituendo l'amore con l'ospitalità 
dispieghiamo una delle dimensioni dell'amore trinitario, cioè l'ospitalità pericoretica tra l'Amato, 
l'Amante e l'Amore. Cf. H. U. von Balthasar, Sólo el amor es digno de fe, Sígueme, Salamanca 
1988, pp. 75-89, 115-127.
50  C. Theobald, Hospitalidad y santidad. Pensar una pluralidad de estilos de vivir, cit., pp. 
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insospettati e inaspettati legami di amicizia, che sono il presupposto di 
ogni vero dialogo.

“Chi è l’ospite?” È colui che arriva in modo inatteso, il “tout-venant”, 
la cui venuta inaugura nuovi spazi, costituiti da “situazioni d’apertura”51, 
esperienze di risurrezione che abbracciano dalla gioia al dolore, 
dall’angoscia alla consolazione, dalla violenza alla riconciliazione, dalla 
fedeltà alla noia. Proprio la letteratura, compreso il genere teatrale, 
realizza qui, per Theobald, un contributo di inestimabile valore, perché:

Tutte le espressioni letterarie hanno in comune farci emergere 
dal flusso ripetitivo dei tempi aprendo improvvisamente una finestra 
sul tutto della nostra esistenza e sul suo carattere necessariamente 
incompiuto.52

Tale apertura alla letteratura e al teatro richiede di essere interpretata 
da un linguaggio e da una comunità. In questo modo, l’ospitalità di Gesù, 
che è fondamentalmente relazionale, apre lo spazio affinché coloro che 
arrivano a Lui realizzino un’ermeneutica di ciò che già sta accadendo, 
poiché l’ospitalità «consiste essenzialmente nel percepire ciò che il 
Vangelo sta già operando negli altri e nelle nostre società, nell’aiutarli 
a percepire la promessa che si nasconde nelle loro esistenze»53. 
Questo processo ermeneutico che suscita l’ospitalità di Gesù nel testo 
evangelico è analogo a quello delle “situazioni di apertura” che suscita 
l’ospitalità drammatica della rappresentazione di Pierre e Mohamed, 
nella cui messa in scena la musica dell’hang svolge una funzione di 
vincolo ermeneutico con lo spettatore, dal valore significativo54. Theobald 

26-28. 
51  Ivi, p. 14.
52  Ivi, p. 107. (T.d.T).
53  C. Theobald, Transmitir un Evangelio de libertad, Agape Libros, Buenos Aires 2019, 
p.109.
54  Francesco Agnello, regista e compositore, considera centrale il ruolo della musica nell'opera. 
L'hang è uno strumento a percussione che riunisce un'ampiezza di registrazioni e tonalità che di per 
sé costituiscono un'ermeneutica dell'azione all'orizzonte del pubblico. Cf. https://francesco-agnello.
weebly.com/pierre--mohamed.html ; https://www.youtube.com/watch?v=vvsK8rRg3w0 (Consultato 
29/04/2024).
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riconosce in questo processo la svolta estetica e pneumatologica della 
teologia55.

2.3  Dimensione trinitaria dell’ospitalità 

Abbiamo visto come tra i personaggi di Pierre e Mohamed si passi 
da un’ospitalità asimmetrica della tolleranza – in cui chi ospita si trova 
a un livello superiore rispetto a chi viene ospitato –, ad un’ospitalità 
simmetrica del rispetto e dell’amicizia, in cui il primo, sperimentando 
la propria vulnerabilità verso l’altro che viene incontro, colui che ospita 
viene ospitato e rivelato nel suo più profondo mistero. Il teatro è uno 
specchio della vita che «proietta nella sua irrealtà un raggio illuminante 
sulla confusione della realtà».56 Ricreazione di un mondo completo, è 
un locus nel quale lo spettatore contempla la propria verità in un’azione 
rappresentata per attori che incarnano personaggi. Attraverso il 
linguaggio dialettico della maschera che vela e svela, essi esercitano un 
effetto catartico per mezzo del fremito (phobos) e la compassione (eleos) 
che lo spettatore sperimenta di fronte alla minaccia del destino e della 
morte come fine inesorabile dell’esistenza umana.57 L’attore è il luogo 
dove lo spettatore realizza la sintesi tra la possibilità di trasformazione 
e la soluzione che gli viene incontro, il che produce in lui una gioia che 
lo rimanda oltre sé stesso verso un orizzonte che lo supera.58 È proprio 
qui che emerge l’orizzonte religioso del teatro, che nella tragedia antica 
era il destino e nel drama cristiano è l’unico carattere della donazione 
trinitaria che scaturisce dal mistero pasquale.59 

La vita intra-divina consiste nel mutuo ospitarsi delle persone 
divine nell’amore trinitario come paradigma relazionale di comunione 
(dei santi)60, fonte dell’ospitalità e di misericordia. Tale ospitalità è 

55  Cf. C. Theobald, Hospitalidad y santidad. Pensar una pluralidad de estilos de vivir, cit., 
pp. 17-45; 71-102.. 
56  H. U. von Balthasar, Teodramática 1. Prolegómenos, Encuentro, Madrid 1990, p. 14.
57  Ivi, p. 302.
58  Ivi, pp. 253-255.
59  Ivi, pp. 306-307.
60  Cf. G. Zarazaga, Dios es Comunión. El nuevo paradigma de la teología trinitaria, 
Secretariado Trinitario, Salamanca 2004; Contributi per un’Ontologia Trinitaria, in «Sophia» 6 
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fondamentalmente un’esperienza e, per tanto, è irriducibile all’astrazione, 
si realizza nella carne, cioè al limite della finitezza. Costituita per il 
dinamismo di donazione e ricezione, di identità e alterità, l’ospitalità 
avviene nel “tra”, nella frontiera degli uni e degli altri, poiché i termini 
della relazione non sono assimilati né annullati, ma sono mantenuti in 
virtù della loro attenzione verso il terzo: cioè, né l’io né il tu, ma il “noi”.

È proprio qui, nella “terza regione” interpersonale tra la finitezza 
umana e l’infinità divina, che la teologia trinitaria trova la sua voce nel 
concerto della cultura e dove può pronunciare una parola e un’azione 
storiche effettive. Questa nuova matrice del pensiero nella quale il 
pensare si identifica con l’amore interpersonale, il cui punto di partenza 
fenomenologico consiste nel mettersi al posto dell’altro, è ciò che Piero 
Coda, designa come “ontologia trinitaria”61: vale a dire, dare parola 
all’essere dalla sua sorgente, che è la “misura smisurata” dell’amore 
trinitario.62 

Questo reciproco donarsi e riceversi delle persone divine è il dinamismo 
trinitario dell’ospitalità. Questo è il locus agapico da cui si propone di 
guardare, interpretare e vivere la realtà. Sulla base fenomenologica 
interpersonale Piero Coda avanza verso la trinitarizzazione del pensiero 
nella cultura attuale.63 Sviluppando l’intuizione della reciprocità, che 
scopre latente nel De Trinitate di sant’Agostino, propone l’evento del 
dialogo come un kairós64 che consiste nell’incontro di due interiorità 
nell’interiorità di Dio. Così, per percepire l’amore che è dentro di te, 
il Dio che vive dentro di te, devi uscire da te stesso verso l’altro che, 
a sua volta, realizza lo stesso movimento di uscita, in modo tale che 
entrambi si trovano nel “noi” che è Dio, che si comunica e si dona 
nella relazione. Questo accade proprio nella “regione ospedaliera”65 in 
cui la verità della mia relazione con Dio è la verità della mia relazione 

(2014), 53-68; Voce: "La comunión trinitaria", in Theologica Latinoamericana - Enciclopedia Digital 
(in portoghese e spagnolo): www.theologicalatinoamericana.com (2016).
61  Cf. P. Coda, L’ontologia trinitaria: Ché cos’è?, in «Sophia» 4/2 (2012), pp. 159-170.
62  Cf. P. Coda, Para una ontología trinitaria. Si la forma es relación, Agape Libros, Buenos 
Aires 2018, pp. 22; 63-69.
63  Ivi, pp. 17-20; 70-72. 
64  Ivi, pp. 28-32.
65  Ivi, p. 20. 
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esteriore con il fratello. Si verifica qui il passaggio dalla reciprocità alla 
comunione, intesa come unità dei diversi i cui effetti si moltiplicano a 
ritmo e modo sovrabbondante. Da qui il teologo italiano conclude che «la 
reciprocità è tale quando è in modo effusivo reciprocante, cioè quando 
tende a moltiplicare all’infinito il dinamismo per cui è reciprocità».66 
Questa reciprocità aperta ed effusiva è il fondamento fenomenologico e 
teologico trinitario dell’ospitalità. 

Il paradosso dell’amore consiste nel fatto che è un’unità che include 
alterità e differenza. Ciò suppone il superamento del paradigma 
della sostanza con quello della comunione che implica assumere la 
vulnerabilità dell’amore che patisce e rispetta la libertà dell’altro. La forma 
è manifestazione dell’essenza, il suo dinamismo originario è dinamico e 
relazionale, estatico e aperto alla comunicazione e alla donazione. Dio 
si comunica all’essere umano nella forma Christi: in essa egli è misurato 
per la smisura dell’amore trinitario. Se Dio è comunione, l’unità che da 
Lui procede è convergenza dei diversi. La forma Christi è il linguaggio 
di Dio nella storia, grammatica che si declina nella missione singolare 
di ogni vita umana, che si va configurando come risposta alla chiamata 
di essere in relazione d’amore. L’identità non si costruisce nella forma 
chiusa ma nella forma aperta della donazione di sé.

3. Il camino verso la pace: disarmare il potere e il fanatismo

L’ospitalità può essere considerata come grammatica dell’amore 
trinitario per il nostro tempo in quanto risposta al vuoto e alla solitudine, 
alla violenza e ai fanatismi, alla vulnerabilità e alla fragilità, perché è 
azione che scaturisce da sé verso l’altro. Tale ospitalità è anche il terreno 
ontologico da cui pensare l’Interculturalità a partire dall’orizzonte di una 
“umanità plurale” proposta da Pierre Claverie. La tolleranza non basta 
perché non riesce a rompere l’asimmetria. L’ospitalità che voglia essere 
grammatica della misericordia dovrà svilupparsi a partire dal rispetto e 
dalla fiducia, che è il luogo dove può avvenire il dialogo. Questo richiede 
un atteggiamento di dedizione nel riconoscere che la verità ci supera tutti. 

66  Cf. P. Coda, Desde la Trinidad. El advenimiento de Dios entre historia y profecía, 
Secretariado Trinitario, Salamanca 2014, p.  657 (T.d.T).
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La logica della sovrabbondanza è più grande di quella della giustizia. 
Pierre e Mohamed hanno ospitato la Parola quando si sono ricevuti l'un 
l’altro nel dialogo che hanno stabilito nell’interiorità dello stesso Dio, il 
terzo il cui amore li ha uniti in amicizia.

Il lungo cammino percorso dal Concilio Vaticano II per scoprire 
il luogo di Dio nella letteratura, nel teatro e nelle arti67 è oggi in fase 
di interrogazione. La domanda sulla presenza di Dio nell’assenza 
riguarda sia la produzione secolare non credente che quella che sorge 
dall’esperienza di una minoranza religiosa in situazione di diaspora. Dio 
come “domanda” si da oggi nelle “linee di frattura” come postulava Pierre 
Claverie68. È negli spazi “disarmati” di potere che dobbiamo continuare 
a cercare instancabilmente Dio, perché Lui si fa percepibile nell’azione 
umana dell’ospitalità, per verificare se nella nostra cultura Dio è 
ancora un “nome possibile”. Non si tratta di una domanda teorica ma 
esistenziale, cioè di un’esperienza dialogica e di comunione che avviene 
nell’ospitalità come luogo di incontro tra Lui, una commozione estetica 
resistente all’astrazione, un’esperienza di accoglienza reciproca nel 
rispetto e nel dialogo. Queste “situazioni di apertura” non si possono 
misurare da fuori, bensì esigono di addentrarsi nel mistero per lasciarsi 
illuminare da esso. 

“Osare l’ospitalità” – l’espressione presa dal titolo di un libro che 
tratta proprio della testimonianza ospedaliera di Christian de Chergé 
e Pierre Claverie69 – significa essere pronti al “martirio bianco” di cui 

67  Cf. Concilio Vaticano II, Gaudium et Spes, n° 62; Giovanni Paolo II, Carta a los artistas, 
Paulinas, Buenos Aires 1999; Pontificio Consejo para la Cultura, La via pulchritudinis como 
camino privilegiado de evangelización y de diálogo, Agape Libros, Buenos Aires 2007. La 
bibliografia sul dialogo tra letteratura e teologia è molto ampia. Rimando a un numero dedicato 
all'argomento di recente pubblicazione che include un mio contributo: C. Avenatti de Palumbo, 
Literatura: una importante mediación hermenéutica para la teología, in «Concilium» 373 (2017), 
pp. 25-34.
68  «Il luogo della Chiesa sta in tutte le linee di frattura, tra i blocchi umani all’interno di ogni 
essere umano, ovunque ci siano ferite, esclusioni, emarginazioni. Quando l’umano è in pericolo, 
al cristiano non è permesso disertare.» Pierre Claverie, Le Lien, Orano, maggio di 1996. Citato 
da H. Teissier. Arcivescovo di Algeri, Cartas de Argelia, cit., p. 111. 
69  C. Monge e G. Routhier, Oser l´hospitalité. Á l´école de Pierre Claverie et Christian de 
Chergé, Bayard, Paris 2019. 
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parla Christoph Theobald70 e che consiste nell’entrare nello spirito di 
smembramento di sé e di apprendimento di Gesù, cioè, accettare che 
il luogo della vita di fede e della teologia oggi esiga il nostro essere 
disarmati, esposti all’aperto per pronunciare una parola dalla nudità, per 
agire da lì la propria missione nello spogliamento e nell’abbandono. Solo 
da lì sorgerà il rispetto, che condurrà attraverso la reciprocità dell’amicizia 
a un dialogo possibile nella differenza e nella pluralità delle culture. 
L’ospitalità dell’amicizia è il dono dei martiri di Algeria, il segno dei tempi 
fatto teatro, nel quale tutti ci possiamo riconoscere e comprendere. 

Il vero Dio non si lascia manipolare, non serve gli interessi di nessuna 
religione o istituzione o gruppo, e per questo l’essere umano cerca di 
sostituirlo con un idolo. È proprio qui, come dice Adrien Candiard71 
che inizia il fanatismo, quando voglio fare entrare l’infinità di Dio nella 
ristrettezza delle mie idee, dei miei entusiasmi, dei miei odi, allora perdo 
di vista che Dio è più grande di me. L’assenza di Dio che si sostituisce 
con idoli è l’origine del fanatismo. 

Come abbiamo detto all’inizio, i membri del Ribat cercarono la pace 
nella reciproca ospitalità sulla via della vulnerabilità, della povertà di 
sapersi disarmati. Essendo cristiani in minoranza, in radicale dipendenza 
dalla società, la Chiesa di Algeria ci appare oggi come una profezia, 
poiché, come sottolineava H. Teissier72, la povertà significa assumere 
l’esistenza disarmata come un dono e quindi non avere alcun potere 
nelle nostre mani. Insieme allo spirito disarmato di C. de Chergé e alla 
freschezza giovanile del testamento della Misericordia di Mohamed – 
entrambi presentano la stessa struttura di ringraziamento, di congedo 
e di perdono agli uomini e fiducia infinita in Dio – concludiamo queste 
riflessioni sulla drammatica dell’ospitalità come cammino verso la pace 
evocando un terzo testamento comunitario: quello del Ribât che si 
trovava riunito nel monastero di Tibhirine la notte in cui i monaci furono 
rapiti. Il 25 di marzo del 1996, il motto dell’incontro rappresenta il nucleo 

70  Cf. C. Theobald, Le christianisme comme style. Une manière de faire de la théologie en 
postmodernité, volume 1, Cerf, Paris 2007, pp. 71-77.
71  Cf. A. Candiard, Du fanatisme. Quand la religion est malade, Cerf, Paris 2020, pp. 23-30, 
57-58.
72  Cf. H. Teissier. Acivescovo di Algiers, Cartas de Argelia, cit., pp. 112-113.
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dell’ospitalità: «Tu sei Signore la nostra speranza nel volto di ogni 
vivente».73 Rimanere come cercatori del Volto, non presentarsi né davanti 
agli uomini né davanti a Dio come chi lo ha già incontrato, con il volto e il 
cuore inermi, è il mistero della povertà in cui l’ospitalità è possibile come 
luogo teologico da cui germogliano i semi di quella pace che è il contrario 
della sicurezza perché è audacia e rischio.74

73  Cf. L. Passalacqua, “Les « Temoins de l´Emmanuel » du Ribât es-Salâm (1996-2016) et leur 
lien avec les 19 bienheureux martyrs d´Algerie », Colloque international: Le don de Tibhirine, 13-14 
décembre 2019, Université de Fribourg, Faculté de Théologie (Svizzera). https://www.unifr.ch//istac/
fr/assets/public//files/recherche/tibhirine/Fribourg2019_Ribat_LPassalacqua.pdf (Consultato: 29/ 04/ 
2024)
74  Cf. R. Bethge, Dietrich Bonhoeffer. Esbozo de una vida, Sígueme, Salamanca 2004, p. 
34.


