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Abstract: Ces pages explorent le théeme de I'éphémére
dans l'art, en analysant comment les ceuvres d'art, malgré
leur fragilité et leur caractere transitoire, parviennent a
interroger le sens du temps humain. De [l'ambivalence
historique envers ['éphémeére, en citant des auteurs
classiques comme Horace et Ovide, et la tradition biblique
qui oscille entre I'éternité et la fragilité de I'ceuvre, jusqu'a
la contemporanéité qui voit une fascination pour la création
éphémére, intégrant la mort dans la matiére et assumant la
contradiction de créer quelque chose de significatif dans un
support fugace. Cette réflexion interroge I'éphémeére dans
I'art, en reconnaissant la beauté des ceuvres transitoires et
la sagesse qui découle de I'acceptation de leur fugacité.
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Abstract : This paper explore the theme of ephemerality in art, analyzing
how works of art, despite their fragility and transience, manage to question
the meaning of human time. From the historical ambivalence towards the
ephemeral, citing classical authors like Horace and Ovid, and the biblical
tradition that oscillates between the eternity and fragility of the work, to
the contemporaneity which sees a fascination for ephemeral creation,
integrating death into matter and assuming the contradiction of creating
something significant in a fleeting support. This reflection questions
the ephemeral in art, recognizing the beauty of transitory works and the
wisdom that comes from accepting their fugacity.
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D'hier & aujourd’hui, les critiques sont partagés. Peut-étre I'étaient-ils
davantage jadis, quoiqu’'a notre époque ou le mirage de la consommation
recule peu a peu devant la nécessité de faire durer, la question conserve sa
pertinence. Carlo Ossola la formulait en ces termes : « L'ceuvre, la création
artistique, est-elle faite pour dépasser la mort et conjurer la fin par une mémoire
persistante, ou bien, comme le suggére le mot méme de création, pour susciter
la “palpitation du vivant™? »'. Touche-t-elle son public par sa propension  fixer
durablement ne serait-ce qu’une étincelle de la vie qui passe, ou de célébrer,
dans sa touchante fragilité, la flamboyance qui illumine, s’efface, s’évanouit?
Désir de faire converger I'évanescent et le durable, de rendre hommage a
léphémére, de témoigner du passage. A sa maniére, l'art questionne le sens
du temps humain. Advenue aujourd’hui, cette quéte du temps saisie par I'ceuvre
d’art implique de prendre en compte le rapport a la fragilité mise en scene par
I'artiste, comme dans la photographie de ce flocon de neige capté sur le vif par
le photographe italien Nicola Giuseppe Smerilli? : cristal du ciel, rond et parfait,
destiné a fondre au moindre réchauffement ; voyageur d’'un jour croisé au-
dessus des nuages, surplombant la mer, étranger a la clameur du monde. Que
cette photographie fascinante inaugure, comme un réve familier, les réflexions
sur 'Ephémére dans I'art. Et que ces pensées, tel cet éclat de glace, aient la
grace de passer et de fondre comme une neige au soleil.

Cette journée d'études sur I'Ephémére dans l'art veut interroger, &
travers des ceuvres a la vulnérabilité assumée, la maniére dont I'art aborde
la relation au temps. Une question fort ancienne mais qui dans le contexte
actuel, a I'ere de I'anthropocene, résonne tout autrement. L'humanité imagine
désormais la possibilité d’'un univers dépeuplé de vies humaines. Historiens
et environnementalistes s’en émeuvent, et pas seulement eux : écrivains,
créateurs, cinéastes, scénaristes du jour d’aprés également, a I'enthousiasme
crépusculaire ; et les jeunes, surtout. Cette donnée prévisible depuis la nuit des
temps, mais sans cesse nouvelle pour celui qui la vit, déplace notre regard.
Par un effet d'écho, les artistes qui créent des ceuvres appelées a disparaitre
envisagent, symétriquement, la possibilité d’un art présent/absent, marqué par
la disparition subite ou progressive des oeuvres. Les artistes de I'éphémére,

1 C. Ossola, « Susciter du vivant. Le roman icone », Littératures modernes de I'Europe
néolatine, Open Edition Journals, 2008, pp. 819-20.

2 Cf. Giuseppe Nicola Smerilli, Photographie d’'un flocon de neige, cette photographie
saisissante ouvrait un article de C. Ossola, « Paradigmes pour une métaphorologie. Il : mots de
glace et de neige », Littératures modernes de I'Europe néolatine, Open Edition Journals, 2018,
p. 431. Elle méritait de revivre.
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sculpteurs de glace et adeptes du flandart, pyrotechniciens d'un soir ou
nomades musiciens qui n‘enregistrent rien, en jouent, et explorent la beauté
dans la finitude. Une aura unique loge dans la métamorphose de la matiére,
dans l'instant de vie sur le point de s’éteindre. Les rencontres sont précieuses
d'étre bréves et fragiles®. Andy Goldworthy*, Christo® dont The Floating Piers
flottaient sur le lac d'lseo (« Vous marcherez sur I'eau », promettait-il), et tant
d’autres artistes ont fait de la fugacité, un projet artistique, une poésie congue
pour s'effacer. Certains ont pu la pousser dans ses retranchements tapageurs,
notamment a I'occasion de performances inédites. Lorsqu’en décembre 2019,
a foire d’Art Basel a Miami, I'artiste italien Maurizio Cattelan exposa sa célébre
banane — un fruit bien mdr, bien jaune, accroché a la cimaise gréce a un fort
ruban adhésif gris argent, lequel formait une belle oblique avec le fruit. Il en
demanda 120 000 dollars, et les a obtenus. Le soir méme, I'ayant décollée du
mur, elle fut mangée en public. Une disparition consommée. L'ceuvre s’appelait
Comedian.

En remontant jusqu’a I'Antiquité, on sait combien les auteurs classiques
ont pu entretenir une forme d’ambivalence a I'égard de I'éphémére dans l'art.
Un abime sépare de la notre leur vision théorique a cet égard, mais le cadre
était posé. Pour Horace par exemple, I'ceuvre monumentale avait pour raison
d'étre sa capacité a résister a ‘la fuite des temps’, dans une matérialité durable,
conservatrice d'éclats de vie :

J'ai achevé un roman plus durable que I'airain, plus haut que la ruine royale
des pyramides. La pluie ne rongera pas mon ceuvre, 'impétueux Aquilon ne
pourra la détruire, pas plus que I'innommable suite des années et la fuite du
temps. Je ne mourrai pas tout entier et la majeure partie de moi-méme évitera
Libitine. Je grandirai, toujours rajeuni par les louanges de la postérité, tant que
le Pontife montera au Capitole, accompagné par la Vierge silencieuse.’

Conception extraordinaire de I'ceuvre et de sa capacité a survivre a son
créateur, a tendre vers I'éternité. Aux antipodes d’Horace, Ovide célébre en

L. Denizeau (dir.), LEssentiel dans le presque rien, Profac, Lyon 2013.
https://andygoldsworthystudio.com/

https://christojeanneclaude.net/life-and-work/

Projet a l'origine du documentaire Walking on water, dir. Andrey Paounov, Kotva Films,
USA, ltalie, Bulgarie 2018.

7 Horace, Euvres, tr. fr. par F. Richard, Garnier-Flammarion, Paris 1967, pp. 106-107.
Cité aprés C. Ossola, « Susciter du vivant. Le roman icdne », Littératures modernes de I'Europe
néolatine, cit., p. 820.
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Pygmalion le souffle de vie qui donne chair aux contours inertes de la statue de
marbre. Créer la chair @ méme la pierre, et sacrifier celle-ci au profit de la vie,
implique un idéal de I'art ordonné vers la disparition de 'ceuvre, au bénéfice de
son paradoxal accomplissement :

Cependant, grace a une habileté merveilleuse, il réussit & sculpter dans
I'ivoire blanc comme neige un corps de femme d'une telle beauté que la nature
n'en peut créer de semblable et il devint amoureux de son ceuvre. (...) De
retour chez lui, il approche sa bouche, tandis que ses mains tatent sa poitrine ;
a ce contact, l'ivoire s'attendrit. (...) Lamant reste saisi ; il hésite a se réjouir, il
craint de se tromper (...). C'était un corps vivant : les veines battent au contact
du pouce.®

Les veines battent la mesure du temps. En changeant la matiére dure en
chair douce et palpitante, Pygmalion est 'archétype de I'artiste du vivant, celui
qui renonce a la durabilité pour susciter le souple dans la fuite du temps. Plus
d’éternel, mais de I'évanescence.

Sur un autre versant culturel, biblique cette fois, la littérature est vaste
qui insiste @ son tour sur cette ambivalence entre l'idéal artistique d’éternité
et I'ceuvre fragile, vouée a la destruction. En Genése, I'épisode mythique de
Babel met en scéne I'effondrement de la tour, rapprochant orgueil et durabilité®
; Moise consigne la loi sur des tables de pierre écrites des deux cotés, dures
et définitives, mais qu'il brisera au pied du Sinai'. Ailleurs, dans les Proverbes
et les Psaumes, |'écriture sur pierre laisse place a un autre lexique, « les tables
de ton coeur »', et plus loin encore, dans le Nouveau Testament, au « verbe
fait chair »'2 devenu « pain vivant »'3, et un livre « doux comme le miel »™.
Etonnante durabilité de I'ceuvre faite aussi bien pour traverser les époques que
pour s'accomplir, le temps d’une vie, dans une chair mortelle.

8 Ovidius Naso, Metamorphosem libri XV, extrait du livre X, 247-266, texte établi et traduit
par G. Lafaye, Les Métamorphoses, Les Belles Lettres, Paris 1955, t. Il, pp. 130- 31, cité aprés
C. Ossola, « Susciter du vivant. Le roman icone », Littératures modernes de I'Europe néolatine,
cit., p. 820.

9 Genese X, 3-9.

10  Exode, 32, 15-19.

11 Proverbes, 7, 3.

12 Jean, 1, 14.

13 Jean, 6, 51.

14  Apocalypse, 10, 10.

15 Au XXe siecle, héritant de cette tradition biblique et méditant sur le mystere pascal,
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Avec une intensité forte, I'époque actuelle revisite le débat et semble
trouver dans I'ceuvre périssable, un air de ressemblance. Nombre d'artistes
montrent une fascination pour la création éphémére qui intégre, dans le
processus créatif, le travail de la mort dans la matiére, de sorte que devant
et malgré elle, s’accomplit une ceuvre positive. Elle assume la contradiction
d’aspirer a réaliser quelque chose de marquant au sein méme d'un support
essentiellement fugace, dans un monde lui-méme hébété par le compte a
rebours. Un paradoxe dont la fécondité, la nécessité, est tenace, étonnante.

Etudier I'éphémére dans I'art contemporain appelle une approche douce.
Sans chercher a percer le mystére des ceuvres, a en graver le sens, on ne
peut, essentiellement, que les fréquenter. Le postulat de départ implique
que toute ceuvre d'art renferme, dans sa réification, une pensée du temps a
découvrir. L'ceuvre d'art apparait comme un petit monde, dense, local, presque
miraculeux, une mise en espace qui en dit long sur son caractére plus ou moins
durable, cette aspiration actuelle, protestataire face a la temporalité du tout
consommable. A l'inverse de l'art fait pour durer, I'art éphémére fait figure de
résistante, revendique sa finitude, signe du caractére tragique et vulnérable
de I'expérience humaine. Dans ce contexte, et dans des ceuvres qui mettent
en forme, la notion de durée, les artistes questionnent le sens d’exister, dans
la double acceptation que leur accorde I'anthropologie, ainsi formulée par
Laurent Denizeau :

En effet, I'élaboration de sens est trop vite réduite & 'acte de signifier.
Or, ce qui distingue le sens de la simple signification, c'est justement la
dynamique existentielle qu'il initie en polarisant I'acte de vivre. Le sens ne
peut se comprendre, a la différence de la signification, indépendamment de
ce faire sens qui indique moins un désir de savoir que celui d’'une orientation
impulsant dans I'existence une ligne de devenir. L'ordre du sens ouvre a une
directionnalité. 6

Il ne s’agit donc pas d’arréter de maniére définitive, le propos de chaque
ceuvre comme une voie a circulation (ou @ sens) unique, mais d’explorer la
dynamique que chacune impulse, comme une invitation au mouvement.

Hans Urs von Balthasar élargira les contours de I'art a cette ceuvre qu'est chaque vie, avec
ce paradoxe irrévocable que tout I'art consiste a inscrire du définitif (son sens absolu) sur un
matériau éphémeére, le corps, dans une union essentielle. H. U. von Balthasar, La Vie surgie de
la mort : Méditations sur le mystére pascal, Artege Editions, Perpignan 2005.

16 L. Denizeau, Note d’inspiration pour la Mission culture de I'UCLYy, diffusion interne, Lyon
2022. Cf. Jim Denevan ,Sand drawing, Arte Povera, Cote de la Californie, vers 2000.
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Les artistes contemporains revisitent, dans leur rapport au temps,
I'expérience de liminalité décrite par Hannah Arendt dans La Condition de
I'homme moderne. A rebours d'une conception de l'art qui serait ordonnée
a une quéte d'éternité, la proximité avec les ceuvres conduit selon elle,
inéluctablement, a une expérience intérieure du terme et du nécessaire
effacement. La fragilité qui caractérise toute ceuvre comme une obsolescence
nécessaire, montre « la distance qui sépare le foyer originel de la pensée, dans
le coeur ou le cerveau de 'homme (artiste), et la matérielle destinée de I'ceuvre
dans le monde (...) »"" Elle renvoie une condition particuliére de l'art qui,
selon la forme, compose forcément, mais plus ou moins vite, avec I'inévitable
disparition de I'ceuvre. QU'il s'agisse de musique, d'écriture, de modelage
ou de peinture, lorsque la pensée prend corps, le travail va au-dela de la
transformation de la matiére. Avec I'acte créateur se produit un changement
de paradigme, « une métamorphose [qui] renverse le cours de la nature »,
comme une fulgurance : « Quand la pensée se matérialise en ceuvre, voila
que de la poussiére méme jaillissent des flammes d’'une intensité passionnée,
mais pour un temps seulement. » Parfois, I'ceuvre ainsi créée pourra durer
un peu. Les ceuvres immatérielles, donc inusables, ont les moyens de cette
durabilité : « Dans la musique et la poésie, puisqu’elles ont pour matériau les
sons et les mots, la réification est réduite au minimum » '8, Elles ne sauraient
pour autant perdurer : en I'absence de public, toute ceuvre immatérielle, fit-elle
poétique ou symphonique, s'éteint, signant sa sortie du temps. Cela n’est pas
également vrai en peinture, en sculpture ou en architecture, ou la longévité de
I'ceuvre dépend aussi de la matiere qui la compose. Mais le poéme et le chant
étant moins des objets que les autres formes d’art, elles ne sauraient malgré
tout exister sans que batte la mesure. Toute ceuvre porte en soi le programme
d’'une disparition plus ou moins lente, et interroge tant notre capacité a la voir
et la reconnaitre, que la vulnérabilité de celui qui la recoit.

Héritiers de cette conception, les artistes de I'éphémére composent avec
un sens aigu de la finitude, longuement. Dans le méme temps, dans ce
monde désormais marqué par la vitesse et l'instantanéité de la communication
digitale, ils puisent dans cette accélération, et en jouent. Non sans un certain
classicisme, en un sens. Pour les artistes eux-mémes, le souci de durer, de
marquer, reste un réflexe prégnant, et vivre de son art implique comme toujours
de résister aux modes. L'enjeu de paraitre dans le monde, d’exister dans la

17 H. Arendt, Condition de lHomme moderne, tr. fr. G. Fradier, Agora, Paris 1983, pp. 222-
227.

18 Ibidem.
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sphére publique ol nichent les spectateurs et les critiques, n'a jamais été aussi
vif que dans le flux incessant des actualités publiées sur Facebook, Instagram,
Snapchat ou Flickr... avec le danger, pour I'artiste, de ne laisser qu’'une bréve
impression. Si I'expérience de I'effacement a pu devenir, dans la ville bruyante
et dans le silence des musées, un sujet particuliérement prisé, le mouvement
éphémére signe un retournement. Le risque de disparaitre émerge comme
un moteur de la création urbaine, dans des ceuvres contemporaines qui, par
réaction, mettent en scéne leur effacement. Au contact des passants, d’un
réchauffement, d’une averse, la ville use I'ceuvre et la transforme, la recrée
jusqu’a sa disparition. En 2022, l'artiste urbain Christian Guémy, alias C215,
fera méme de ce courant un projet personnel, celui de quitter la scéne artistique
comme ses propres ceuvres avant lui, dans une forme congue comme un Art
de s’effacer soi-méme :

La plupart des artistes font un jour apparition dans la sphére publique avec
une premiére idée, étre vu, en frangais, percer (du registre de la perforation :
laisser une marque visible sur la surface du temps). Nombreux sont pourtant
qui disparaissent aussit6t, incapables de renouveler 'incompréhensible exploit.
I n’est pas permis a tous de nager avec fluidité dans le tumulte de la vie. En art,
durer n'est pas la regle universelle et nombreux sont les artistes qui n‘auront eu
au total qu'une seule idée, un seul succés. (...) Ceux-la pourront passer leurs
jours a comprendre ce qui a marché a cette période précise pour le ressusciter,
dans une recherche du temps perdu. D’autres, plus habiles, reproduiront le
tour de force qui les a conduits au succés d’'un jour, et sauront s'imiter eux-
mémes en faisant onduler, varier, leur ceuvre. De nombreux artistes qui ont tant
ceuvré pour s'introduire dans ce que I'on appelle ‘la scéne artistique’ peinent a
trouver une maniere habile et digne de quitter la scéne, comme on dit si bien
dans la sphére musicale. Mener une carriére artistique est un pari sur la durée.
(...) ' semble que la période actuelle ne me correspond plus. (...) Tous voulaient
étre reconnus, jai voulu m'effacer.®

Sur le plan culturel, la maniére des artistes d’habiter le monde s’est
également déplacée, comme en témoigne I'avénement du Landart, 'essor de
la performance, des installations, des différentes formes de Street art, ceuvres
fragiles par essence et promptes a disparaitre. L'expérience de l'instant est
devenue si centrale, tant dans I'espace des arts que dans I'espace intime, qu’elle
tend a devenir une forme de philosophie populaire : pensées de la présence a

19  C. Guémy, L'’Art de s’effacer, Pyramyd Editions, Paris 2022, pp. 26-27, 30. Cf. C215,
Poste. Vitry-sur-Seine, 2009.
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soi, de la pleine conscience, du mindfulness... L'attention au face-a-face du moi
avec chronos oriente la création contemporaine, tous azimuts, tant dans les
pratiques artistiques que dans la sphére amateure. Sur les réseaux sociaux,
la plus large plateforme de diffusion artistique et populaire, I'autoportrait saisi
dans l'instant prolifére comme la grande tendance photographique partagée :

Ces portraits mis en scene comme des miroirs asymétriques sont un jeu
prismatique qui font du moi, une ceuvre d’art, un reflet de surface . (...) En
y regardant de prés, ils s'attachent toujours a I'expérience de ce qui passe,
s'efface, s'évanouit. On y publie ses moments de vie, des choses fugaces,
c'est-a-dire soi devant des couchers de soleil, des panoramas passagers, des
plats que I'on va consommer, de I'art urbain que I'on ne verra probablement
plus. Des printemps qui disparaissent, des instants de vie qui ne reviendront
jamais. Au fond, on assume de ne s’attacher vraiment aux choses qu’a la
mesure de leur disparition, qu'il s'agisse des espéces animales ou des ceuvres
éphéméres, ou de soi-méme. Au revers de la médaille, chacun sait que le
combat du selfie est perdu d'avance, car rien ne contrevient a la dissipation, la
disparition de s0i.20

Danslarue, les formes artistiques revendiquent ouvertement leur pacte avec
la disparition, devenue inspiration. Des formes dérivées du graffiti font entrer
la fuite du temps entre dans le geste créatif. Lidéal classique de donner a voir
linvisible par la figuration, ou de dérober a la perception des choses visibles,
en est une tenace déclinaison. C'est ainsi qu’Ernest Pignon Ernest, le sculpteur
argentin Jorge Iglesias ou encore Keith Haring, et tant d’autres, tiennent a ce
que leurs ceuvres aient partie liée avec I'éphémere et le fragile : « Chacun
passant devant 'une d’elles peut, avec peu de moyens, la mutiler, I'effacer,
I'abolir, la faire disparaitre. La rue étant le lieu de tous les changements, de
toutes les modes, de toutes les animations, elle insuffle une @me qui transforme
'ceuvre et la fait vivre. Dans le street art, la rue est elle-méme, et a la fois,
I'ceuvre et l'artiste »2!. Dans sa biographie artistique, Lart de s’effacer, Guémy
dit méme ressentir une immense satisfaction a ce que ses ceuvres de rue ne
soient pas pérennes : « En peignant dans les rues, nous souhaitions créer
des ceuvres vivantes, des ceuvres qui naissent, se transforment, puis meurent.

20 Ivi, pp. 28 ss. Cf. Henri Walliser, Muriel, Selfshot. Me, | and my selfie, 2019, Graphite et
aquarelle sur papier, https://www.rue89strasbourg.com/tire-moi-portrait-art-contemporain-selfie-
narcissisme-sechoir-mulhouse-150809

21 Ivip.39.
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Tout inverse d'une ceuvre de collection, de musée. (...) Nous voulions des
ceuvres mortelles. Des ceuvres dont nous accepterions qu’elles disparaissent,
qu'elles s'éventent et ce faisant, nous émeuvent. »%? S'effacer, mais sans idée
d’anéantissement : « disparaitre a ma fagon, confie C215, sans résistance ni
regret, pour étre davantage disponible pour ceux que j'aime »%,

Formons ensemble le vceu que les propos de cette Journée sur I'art aient
la simplicité d’'une conversation de table, d'un bavardage éphémére, pour se
donner des nouvelles de I'art, de la maniére dont on I'approche, dont on le voit
maintenant. Chérissons le c6té imprévisible et inédit d'articles qui s’échangent
entre des chercheurs qui, sans tellement se connaitre, poursuivent une
méme quéte, analysent des ceuvres jamais si bien apprivoisées et pourtant
encore inconquises, et dont la complétude de sens recule a mesure qu’on
I'approche, dans le doute de les atteindre un jour. Devant chacune de nos
questions, lillusion d’enfin trouver le sens et de le fixer I'ceuvre, disparaitra
et s'effacera. Serait-ce que nous en devenons plus sages qu'avant? Que nos
échanges permettent de faire le point sur certaines choses qui se défilent a la
prise, s'ingénient & nous échapper, sans cesser d’habiter en permanence nos
pensées. Comme des bonheurs simples qui partiront, mais ne s'oublieront pas.

22 Ibidem.
23 Ibidem.



