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Narrarsi da estranei. Per

un’etica del decentramento
Silvia Pierosara*

Abstract: Narrare e narrarsi non sono sempre e
automaticamente gesti eticamente buoni. Lo sono, questa &
Iipotesi di partenza, solo quando assumono uno sguardo
decentrato, capace di abitare la porosita dei confini e
soffermarsi sui fili che legano e le trame possibili, piuttosto
che sulle identita che si rivendicano. Per cogliere le
implicazioni di tale ipotesi, si procede qui in tre passaggi:
prima si portano due esempi di vite decentrate, mostrando
come quegli squardi “di sbieco” siano la via privilegiata per
un racconto differente, aperto, accogliente; in secondo luogo,
I'esperienza del decentramento, anche in forma narrativa, si
collega a una rivalutazione dell’'errare, del viaggio come
avventura che allena a sfumare i contorni, non per
confondere e abbandonare ogni pretesa di verita, ma
piuttosto per coglierne la pienezza dentro la vita, oltre ogni
apparenza, ogni rigida determinazione, ogni confine che
diviene barriera; infine, si riflette intorno alla costellazione
semantica che lega imprecisione ed esattezza come modi
privilegiati di sfumare i contorni, leggendo la prima come
lavoro di rinegoziazione delle definizioni troppo rigide che
finiscono per diventare gabbie identitarie.

Keywords: etica narrativa; prospettiva decentrata; erranza;
confini; imprecisione
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Abstract: Narrating and narrating oneself are not necessarily
ethically good gestures. According to this initial hypothesis,
they only become ethically positive when they adopt a
decentralised perspective, capable of inhabiting the porosity
of boundaries and dwelling on the threads that bind and the
possible narratives, rather than claiming rigid identities. To
grasp the implications of this hypothesis, | proceed in three
steps. First, | provide two examples of decentralised lives to
show how these 'sideways' glances provide a route to a
different narrative that is open and welcoming. Second, | link
the experience of decentralisation, even in narrative form, to
a re-evaluation of wandering and travel as adventures that
teach us to blur contours. This is not to confuse or abandon
any claim to truth, but rather to grasp its fullness within life
beyond all appearances and rigid determinations. Finally, |
reflect on the semantic constellation that links imprecision
and accuracy as privileged ways of blurring boundaries. |
read the former as a renegotiation of overly rigid definitions
that end up becoming cages of identity.

Keywords: narrative ethics; decentralised perspective;
wandering; boundaries; imprecision

Metaxy (4/2025) pp. 31-53



33

Narrarsi da estranei. Silvia Pierosara

1. Vite decentrate

Arrivando a Portbou dal confine francese, l'ultimo paese
che si incontra e Cerbére. Poco oltre, in una strada scoscesa
che si apre sul mar Mediterraneo, quel che resta della
vecchia dogana francese. Varcato il confine tra la Francia e
la Spagna, il viaggiatore si trova gia immerso in un terreno di
memorie contestate: due piccoli colli che sembrano dialogare
tra loro, in quello a sinistra una stele che richiama
inequivocabilmente il franchismo, in quello a destra fa da
contraltare alla stele di pietra un piccolo museo diffuso della
‘memoria democratica”, in cui una serie di pannelli ricorda a
chi si ferma cosa sia stato il franchismo, cosa abbia
significato fuggire dal proprio paese perseguitati da un
regime tremendo, che non tollerava la differenza, e
costringeva migliaia di persone a congedarsi definitivamente
da quella terra di confine che aveva sempre vissuto di identita
ibridate, mescolate, dai contorni sfumati. Il viaggiatore che
arriva fin qui & probabilmente interessato a Portbou in quanto
quel minuscolo luogo incastonato tra il verde della Catalogna
e il blu intenso del Mediterraneo ha ospitato gli ultimi giorni
della vita di Walter Benjamin. Lo ricorda, in catalano, una
piccola targa affissa sulla facciata di un edificio rosso, un
tempo un albergo: «En esta casa vivio y murid6 Walter
Benjamin. Tot el conexeiment huma pren forma
d’interpretacié. WB. 1892-1940». Proprio qui, la sera del 26
settembre 1940 il filosofo si toglie la vita con una dose di
morfina che da molto tempo porta con sé, convinto che sia
meglio morire di propria mano piuttosto che cadere prigionieri
dei nazifascisti che infestano 'Europa. Da molto tempo € in
fuga: una serie di eventi tragici lo porta a dover viaggiare
senza requie, scappando, fuggendo, lui che del viaggio come
erranza aveva fatto una forma di vita, della flanerie un gioco
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molto serio, utilizzato per mettere in discussione il progresso,
la concentrazione, [lefficienza in nome dello stupore
ingovernabile, imprevedibile che arriva solo quando si
sfocano i contorni di cid che i pil considerano come I'unica
realta possibile.

Risalendo la collina che a sud delimita I'insenatura dove si
trova Portbou, si arriva al cimitero in cui il filosofo & stato
sepolto. Prima, stando alle biografie piu accreditate e alla
ricostruzione di Hannah Arendt, viene sepolto nella zona
destinata ai cattolici, poi traslato nella fossa comune. Una
targa piantata al suolo lo ricorda, facendo memoria di quel
suo monito che invita a considerare ogni forma di cultura
anche sempre una forma di barbarie!.

All'esterno, il memoriale realizzato dallo scultore Dani
Karavan, intitolato appunto Passaggi, conduce il viaggiatore
fin quasi dentro il mare, attraverso una strettoia lunga che
prende la forma di un semplice parallelepipedo metallico.

Il posto piu bello mai visto, sosteneva Arendt, che si era
recata a Portbou proprio per capire dove fosse sepolto il suo
piu caro amico. Tralasciando la vicenda della valigetta mai
trovata, che secondo una leggenda consolidata conteneva le
Tesi di filosofia della storia, colpisce di questo luogo la sua
natura di terra di confine, multicentrica, multiprospettica, in
cui tutti possono sentirsi a casa da estranei, in cui si abita
lontano da sé, ai margini di un’Europa allora dilaniata, oggi
smemorata. Da quei margini il filosofo osserva la sua vita, si
narra da fuori, non smette di ragionare scrivendo, riempiendo
quaderni, diari, fogli. In quel luogo Benjamin sceglie di non

1 Una vivida e puntuale narrazione degli ultimi giorni di Benjamin, in cui
si ricostruisce fedelmente anche la vicenda della sepoltura, si trova nel
documentato volume di H. Eiland, M.W. Jennings, Walter Benjamin.
Una biografia critica, Einaudi, Torino 2015. Cf. H. Arendt, Walter
Benjamin 1892-1940, SE, Milano 2018.
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pesare piu sui suoi compagni di fuga, decide che non puo piu
aspettare, € stanco e malato. In quella scelta, di cui non si
ricostruisce qui la complessa vicenda, si pud leggere
I'attitudine di Benjamin ad abitare i margini, la sua
propensione per i luoghi di confine, che gli permettono anche
di uscire fuori da sé e guardarsi dall’'esterno. Vi si legge pero
anche il suo desiderio di farsi mare, terra, dimenticarsi per
essere ricordato nel suo transitare da un luogo all'altro.

| margini sono un luogo privilegiato, paradossalmente. Dal
margine si vede di sbieco, le forme mutano, i confini
diventano spazi da abitare. Di per sé contestano la fissita
della delimitazione che disegna lidentitda. Dai margini le
memorie possono riscriversi, accendersi improvvisamente
come un lampo, soffermarsi sullinessenziale, diventare
sempre piu di cio che sono, se le si guarda da vicino:

Chi abbia aperto una prima volta il ventaglio della
memoria trovera sempre nuovi insegnamenti,
nuove ramificazioni, nessun’immagine gli bastera
piu, perché ha capito questo: che per quanto si
possa dispiegare il ventaglio, & nelle pieghe che
sta 'essenziale: quellimmagine, quel gusto, quel
tocco per i quali abbiamo diviso e dispiegato tutto;
e allora il ricordo passa dal piccolo al piccolissimo,
dal piccolissimo al minuscolo, e cid che entra in
questi  microcosmi  diviene  sempre  piu
impressionante?.

Lasciarsi alle spalle il ricordo grandioso, la memoria che
celebra finendo per suonare a vuoto € possibile se ci si
decentra, ci si lascia catturare dal mondo e si sposta
I'attenzione da sé ad altro, se ci si dimentica di sé per poi
ritrovarsi sotto altre forme, disposti al mutamento e alla

2 \W. Benjamin, Cronaca berlinese, in Id., Scritti autobiografici, Neri
Pozza, Vicenza 2019, p. 310.
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riscrittura. In tal senso, narrare € ricordare, ma un ricordare
filtrato dalla contestazione radicale di ogni forma di linearita,
per privilegiare la rapsodia della memoria, la sua episodicita
che illumina e lega insieme passato, presente e futuro. In
bilico tra fuggiasco e viaggiatore, e consapevole di questa
sua doppia modalita di erranza3, Benjamin conosce i pericoli
del desiderio umano di continuita, lo considera quasi una
forza inerziale che occorre contrastare, abituandosi piuttosto
alla scomodita dell'istante, alla sua imprevedibilita che rende
ragione di un’impossibile linearita del progresso storico, di un
ingiusto determinismo che copre le macerie del passato con
la finzione di un senso cumulativo, teleologicamente
orientato.

Come non esiste progresso storico, non esiste anche
linearita automatica nella composizione della biografia. Lo
sottolinea in Cronaca berlinese, scritto in parte anche
preparatorio e programmatico rispetto a Infanzia berlinese,
attraverso una sorta di monito al lettore, in cui precisa che
quel suo scritto non corrisponde in alcun modo a
un’autobiografia. Non ogni ricordo o serie di ricordi
corrisponde automaticamente alla continuita autobiografica:
perché quest'ultima si dia, I'ingrediente fondamentale € il
tempo. Ma la memoria, sembra suggerire l'autore, non
procede in modo lineare: € molto pit una questione di luoghi

3 Scrive infatti, ed é difficile pensare che non parli di sé, «un viaggiatore
che abbia inseguito per terre lontane la felicita quando era ancora
possibile trovarla in patria, € poi alla fine abbia fermato i suoi passi
presso questi macerati martiri della lontananza e del vagabondaggio»
(W. Benjamin, Immagini di citta, Einaudi, Torino 1971, pp. 74-75).
Viaggiare quando si puo trovare casa in patria significa amare una vita
aperta, esposta, che considera I'esperienza la via d'accesso a ogni
forma possibile di vita comune; la trasformazione dell'esperienza del
viaggio in una fuga forzata apre la via a una nostalgia particolare,
sembra suggerire l'autore, quella per un luogo lontano delle origini,
probabilmente mai esistito in quanto tale.
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che di tempi. Emerge mediante immagini rievocate dentro
I'esperienza situata, procede per salti, per discontinuita. Se si
fa riferimento a unita temporali, come mesi 0 anni, lo si fa
soltanto a partire da una loro rievocazione inevitabilmente
“localizzata™

| ricordi, anche i piu estesi, non sempre
costituiscono un’autobiografia. E questa di certo
non lo &, nemmeno per quanto riguarda gli anni
berlinesi, di cui qui solo mi occupo. Infatti
un’autobiografia ha a che fare con il tempo, con
una sequenza, e con cio che costituisce il flusso
continuo della vita. Qui invece in questione ¢’'é uno
spazio, ci sono momenti e discontinuita. Poiché
anche se qui fanno la loro comparsa mesi e anni,
cio avviene solo nella forma che assumono
nell’attimo della rievocazione®.

Se redenzione c’e, essa appare in una forma tutt’altro che
lineare, tutt'altro che attesa: € un lampo, un baleno, che
impone nel suo darsi la riscrittura di sé e della propria
biografia, in ascolto dell’esteriorita che puo affrancare dalla
schiavitu dell'identico e dell’esperienza a cui & possibile
accedere solo dimenticando — seppure provvisoriamente — se
stessi. Il ricordo non procede «come una narrativay, ma «in
modo epico e rapsodico»5, scavando in profondita in punti
inediti del passato. Il passato, cosi come ogni esperienza di
viaggio, non & definitivamente compiuto, non ¢ afferrabile una
volta per tutte, ma torna in forme diverse, acquisisce nuovi
significati, non finisce: in nome di questa in-finitezza si pud
immaginare futuri redenti che non salvino 'umanita dal male,
ma concorrano a non ripeterlo identico.

4 W. Benjamin, Cronaca berlinese, in Id., Scritti autobiografici, p. 332.
5 lvi, p. 330.
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Rispetto a questa singolare anfibolia dell’'esperienza
errante, che scaturisce da una passione per il viaggio e,
contemporaneamente, dall'esigenza di fuggire l’lliberta e il
nazifascismo, & possibile rintracciare una chiave di lettura
feconda in alcune riflessioni benjaminiane sull'abitare,
I'abitudine, la disabitudine. Si potrebbe pensare, infatti, che
I'errare e il vagabondare siano gesti spontanei, naturali, di
chi, per esempio non sapendosi orientare, e costretto a
girovagare senza meta, ma che non mettono in discussione
il desiderio di trovare la strada giusta, che comunemente si
considera tale quando se ne intravede la fine. Al contrario,
per Benjamin perdersi e un'arte, che si acquisisce
allenandosi e disabituandosi alle consuetudini, alla comodita
di un guscio che si era modellato sulla nostra pelle per
lasciarci abitare: «Non sapersi orientare in una citta non vuol
dir molto. Ma smarrirsi in essa, come ci si smarrisce in una
foresta, € cosa tutta da imparare»®. Per l'autore, la dimora
non deve essere né troppo comoda né troppo scomoda, non
deve favorire le abitudini al punto di farle diventare
automatismi, né deve rendere impossibile, per la sua
scomodita, contrarre qualsiasi tipo di abitudine’.

Abitare non deve diventare assuefarsi a una certa identita
rigida, ma deve sempre permettere di uscire da sé, guardarsi
da fuori, imparare a smarrirsi, cambiando pelle, rendendosi
accessibili per un racconto differente, faticando per acquisire
altre forme, senza rincorrere la vana e pericolosa speranza

6 W. Benjamin, Immagini di citta, p. 76.

7 Vale la pena menzionare qui le discussioni tra Benjamin e Brecht
sullabitare, di cui oggi resta traccia negli scritti autobiografici:
«Distinguo tra I'abitare che conferisce a colui che abita il massimo
dell'abitudine da quello che gliene da il minimo» (W. Benjamin, Maggio-
giugno 1931, in Id., Scritti autobiografici, p. 271).
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della conservazione asfittica di cid che & datos. Una vita
scomoda, si potrebbe dire, che accoglie I'abitudine nel suo
legame con l'abitare, e solo nella misura in cui € un lavoro da
compiere senza affezionarvisi, pronti a decentrarsi e abituarsi
di nuovo. La dialettica tra abitudine e disabitudine rievoca
quella dell'abitabilita e dellinabitabilita, ed & un modo efficace
per testimoniare la bonta dellimparare a smarrirsi: anche
smarrirsi pud diventare un’abitudine, forse l'unica che
conviene conservare, proprio perché aiuta a decentrarsi, a
scoprirsi minuscoli, a incontrare autenticamente I'esperienza
dellaltro e dell'altrove. Narrarsi non € dunque sempre
un’operazione autobiografica: piuttosto, essa guadagna
un’apertura etica quando passa attraverso la lente del
decentramento, la «porta stretta» da cui pud passare l'istante
della trasformazione. Se «la vera misura della vita € |l
ricordoy, la linearita del tempo & discutibile, la vita non é
accumulazione quantitativa, 'essere scomposto prevale sulla
ricomposizione unitaria, che alla coerenza forzata preferisce

8 Scrive ancora Benjamin: «Un singolare capriccio ha fatto si che gli
scrittori di viaggio si siano fissati sullidea di “compimento”: il desiderio
di conservare a ogni Paese la foschia in cui li ha avviluppati la
lontananza, e a ogni ceto il fascino che gli assegna limmaginazione
dell'ozioso. Il livellamento del globo tramite l'industria e la tecnica ha
fatto progressi tali che, a esser giusti, si sarebbe dovuto fare della
disillusione lo sfondo di ogni descrizione, sul quale potrebbe poi ancor
meglio spiccare la singolarita, I'incommensurabile della prossimita
immediata — uomini in relazione con i loro simili e con la terra» (W.
Benjamin, Spagna 1932, in |Id., Scritti autobiografici, p. 294).
Conservare il ricordo, aspettarsi che un’esperienza sia definitivamente
compiuta, soprattutto in relazione ai luoghi, & per I'autore impossibile
ma anche pericoloso, perché costringe all'identico, al’omologazione, e
nel frattempo smarrisce il senso autentico di ogni nuovo incontro,
indefinibile, incommensurabile, capace di aprirsi a forme della vita etica
in cui la prossimita immediata, la singolarita sostituiscono
I'omologazione che fissa per sempre ogni cosa su se stessa, senza
sporgenze.
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I'erranza sapiente. Cid non significa abbandono di ogni
pretesa di senso, ma piuttosto approssimazione a esso,
senza garanzie, automatismi, rispecchiamenti: diventare
altro da sé, uscirne per fare spazio, per dare luogo & per
Benjamin 'unico modo di esperire l'infinito nel finito, 'unico
modo di salvarsi da un racconto che chiude ogni possibilita di
riscrittura perché perde la possibilita dell’'esperienza®.

I secondo esempio, su cui ci si sofferma qui
brevemente, dice di un altro tipo di decentramento narrativo,
quello che fa incontrare la natura e ci fa riconsiderare il nostro
esserne parte. Il riferimento & a Alexander von Humboldt e a
una sua opera intitolata Quadri della natura. Nella prefazione
allultima edizione l'autore ripropone un’idea che aveva
accompagnato la genesi del testo fin dalla sua prima stesura,
un «duplice intento», descrittivo e narrativo, si potrebbe
parafrasare. Von Humboldt intende «descrivere la natura in
maniera tale da restituire il pit possibile il piacere immediato
della visione e al tempo stesso contribuire, sulla base
dellattuale stato della scienza, a una maggior comprensione
dell'armonico nesso che governa I'agire delle forze naturali».
Una doppia postura che traduce la polarita fra «il desiderio di
accendere la fantasia» e quello di «arricchire la vita di idee

9 «Come & scomposto il percorso, lo &€ anche chi lo percorre. E una volta
venuta meno l'unita della vita, lo & anche la sua brevita. Per quanto
breve possa essere. Non importa, perché chi arriva al villaggio € un
altro rispetto a chi era partito. La vera misura della vita € il ricordo. Esso
percorre la vita, retrospettivamente, come un lampo. Con la stessa
velocita con cui si sfogliano all'indietro un paio di pagine, esso € gia
arrivato dal villaggio vicino al luogo in cui il viaggiatore aveva preso la
decisione di partire. Coloro per cui la vita si € trasformata in scrittura,
come i vecchi, possono leggere questa scrittura solo a ritroso. Solo cosi
conservano se stessi e solo cosi — nella fuga dal presente possono
comprendere la loro vita» (W. Benjamin, Appunti Svedborg estate 1934,
in Id., Scritti autobiografici, p. 380). E lstante, non la durata, si potrebbe
dire, che ha ricevuto in dono quello di non perdersi mai.
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attraverso la crescita del sapere»'0. Narrare cio che si & visto,
vissuto ed esperito & per von Humboldt il gesto che tiene
insieme la restituzione fedele del dato e la capacita di
innescare processi immaginativi che si collocano oltre
I'orizzonte di cid che c’é. Classificare e sognare sono due
gesti riconducibili allumano, che si armonizzano nel gesto
narrativo interessato all’esteriorita, a narrare l'altro, piuttosto
che se stessi. Questa forma di decentramento narrativo si
pud assimilare a quel doppio movimento che, come si vedra
piu avanti, caratterizza la vita umana e che nell’esperienza
dellavventura vive una intensificazione inedita: farsi rapire
dalle cose ed esercitare su di esse un controllo che passa per
il conoscere, agire e patire, controllare e perdersi, forse
anche concentrarsi e distrarsi appartengono a questa
modalita di interpretare l'esistenza.

La prosa humboldtiana alterna descrizioni vivide, intense,
quasi sinestesiche a riflessioni sulla natura umana e aperture
immaginative necessarie, ad avviso dellautore, per non
implodere dentro la quotidianita. Quale sia lentita da
incontrare decentrandosi € chiaro fin da subito: la natura, di
cui certo partecipa I'umano, s'incontra quando ci si dimentica
di sé, nel punto esatto in cui lattitudine predatoria e la
passione per l'identico lasciano il posto allo stupore di una
relazione ancora da sperimentare, non gerarchica, attenta a
cio che ci accomuna e rispettosa del silenzio inafferrabile
delle piante, del frastuono dellanimale. Von Humboldt &
consapevole di tale depredazione, di cui gia avverte il
nocumento, quando scrive: «la feconda natura continua
instancabilmente a far crescere i semi, senza inquietarsi se
I'empieta degli uomini, una specie mai riconciliata, distrugge

10 A, Von Humboldt, Quadri della natura, Codice, Torino 2020, p. 5.
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i frutti maturi»®'. L'umano come «specie mai riconciliata»
definisce il perimetro di un’antropologia della sproporzione,
senza alcuna garanzia di identita e coerenza rispetto a se
stessi. La frattura che contraddistingue 'umano si produce
nel suo rapportarsi al proprio essere naturale in relazione agli
altri esseri naturali.

Le descrizioni di von Humboldt non sono mai meramente
informative; piuttosto, restituiscono lo stupore che |l
viaggiatore prova dinanzi alla natura incontaminata. Traspare
nei suoi resoconti un'esattezza classificatoria che non
sminuisce lo slancio coinvolgente, come se [lincanto
trasparisse fedelmente dagli occhi di chi lo scrive in presa
diretta. Si tratta di un’esattezza che nulla toglie all’esigenza
di sfumare i contorni tra 'umano e la natura, tenendo ferma
una certa differenza antropologica, ma nella persuasione che
solo riconoscendosi parte della natura e contaminati gia da
sempre con essa Si possa risolvere quella mancata
conciliazione di cui von Humboldt & ben consapevole.
Occorre infatti prepararsi a perdersi, a lasciar evaporare
confini troppo netti, sfumando le sagome per trovare il
comune al di la del “mio” e del “tuo”. Si tratta di una
preparazione che allena attitudini e posture, che smentisce lo
spontaneismo del viaggio o dell'avventura: all'incontro con
laltro ci si deve preparare, si deve resistere al desiderio
impaziente della liberta assoluta, nel nome di una liberta che
si scopre anzitutto relazione con l'altro vivente.

Per tali ragioni, secondo Humboldt, «ad assicurare il
successo di un lungo e importante viaggio concorrono
soprattutto, quando si trovino riuniti nello stesso individuo, la
serenita dell'animo, quasi il primo requisito per un'impresa in
regioni inospitali, 'amore appassionato per una qualche

1 Jvi, p. 140.
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attivita scientifica (sia essa di tipo naturalistico, astronomico,
ipsometrico 0 magnetico) e il puro sentimento del godimento
che offre la libera natura»'2. | tre tratti del buon viaggiatore
delineano un sé capace di dimenticare se stesso, mettersi tra
parentesi per accogliere I'altro, nel caso di von Humboldt, la
natura nelle sue piu piccole variazioni, cosi come nelle piu
macroscopiche manifestazioni di bellezza. Alla serenita
dell'animo si pud associare la pazienza intesa come capacita
di attendere e lasciar andare; all'interesse scientifico si puo
accostare la sete di conoscenza che non si trasforma in gesto
predatorio 0 comunque strumentale; infine, al godimento che
suscita la contemplazione disinteressata della natura si puo
avvicinare la narrazione aperta allo stupore, non ripiegata su
di sé, allenata a ospitare I'altro anche attraverso la parola, da
cui in controluce si vede la bellezza, la si immagina, ci si
lascia da essa contaminare.

L’attitudine aperta e accogliente dei resoconti di von
Humboldt, che sembra incarnare le tre caratteristiche del
viaggiatore perfetto, dice di una narrazione non ripiegata su
di sé, mutevole come mutevole € 'esperienza, imprevedibile,
dell'altro, mostra la possibilita di liberarsi dai pregiudizi per
farsi persuadere dall’esperienza. Un esempio & il passaggio
in cui l'autore problematizza una distinzione data per
acquisita al suo tempo, quella tra selvaggi e civilizzati: «Nei
villaggi delle missioni questi ultimi vengono detti selvaggi, a
motivo del loro voler vivere indipendenti, ma non sono di
costumi piu rozzi rispetto a coloro che, battezzati, vivono
“allombra del campanile, baxo la campana’ e tuttavia
rimangono estranei a ogni insegnamentox»'3. Non & vero,
sostiene il naturalista, che il modo di vita indipendente di

12 Jvi, p. 144,
13 Jvi, p. 160.
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molte popolazioni incontrate sia necessariamente segno di
incivilta; tuttavia, a suo awviso, al contrario di coloro che
credono di civilizzare le genti mediante il ricorso alle
conversioni religiose, I'obbedienza non & segno di civilta,
anzi: probabilmente il selvaggio che tiene alla propria
indipendenza esprime una forma di civilta superiore a quella
fondata sull'obbedienza.

Von Humboldt abita i confini, attraversa le identita definite
e definitive, guarda oltre e narra altrimenti. Pud cosi
apprezzare la bellezza della natura, che si manifesta come
delicato e insieme potente «affaccendarsi della vita»™. La
vita che da respiro viene sentita e colta anche dallumano, e
testimonia una profonda interrelazione tra materiale e
spirituale, mondo naturale e mondo morale: «L'influsso del
mondo naturale su quello morale, il misterioso intrecciarsi di
cio che & sensibile con cid che e immateriale, da allo studio
della natura, se ci si eleva al punto di vista piu alto, un fascino
particolare, ancora troppo poco apprezzato»'. La
comunicazione e lo scambio reciproco tra due mondi
considerati spesso isolati tra loro testimoniano ancora una
volta che il narrare humboldtiano & interessato a cogliere
interazioni e relazioni, abitando il confine che permette tali
intrecci e rinnegando le definizioni troppo nette, frutto di
processi identificativi in cui distinguersi € piu importante che
trovare zone di vita comune. Se non tutte le regioni del mondo
permettono all'umano l'incontro con una natura piena di vita,
pulsante, meravigliosa, € l'immaginazione a compensare
queste disparita: narrare serve anche ad allenare tale
immaginazione, facolta che permette di immergersi dove non

14 Jvi, p. 163.
15 Jvi, p. 184.

Metaxy (4/2025) pp. 31-53



45

Narrarsi da estranei. Silvia Pierosara

si € mai stati, rendendola anche capace di produrre opere
d’arte di bellezza pari a quella della natura:

Le piante malaticce rinchiuse nelle nostre serre
non danno che una pallida immagine della maesta
della vegetazione tropicale. Ma nel perfezionarsi
della nostra lingua, nell'ardente fantasia del poeta,
nellarte figurativa del pittore si trova una ricca
fonte di compensazione. La nostra immaginazione
vi attinge il vivo quadro di una natura esotica. Cosi
nel freddo Nord, nelle spoglie brughiere, 'uomo
solitario puo appropriarsi di cid che viene
osservato nelle regioni pit lontane, e creare dentro
di sé un mondo che & opera del suo spirito, come
quest'ultimo libero e imperituro'®.

2. Tra viaggio e avventura: decentramento come chiave
della vita etica

| luoghi di confine sono luoghi dell'imprecisione, non della
confusione, non della identita definita una volta per tutte.
Transitare attraverso tali luoghi, reali, simbolici 0 immaginari
é I'essenza del viaggiare. L'esperienza del viaggio insegna
che ai confini si pud stare, che essi non sono punti di
sospensione di ogni possibile identita o di rivendicazione che
separa per sempre lo spazio amico da quello nemico, ma
sono piuttosto i luoghi in cui proprio le identita si incontrano e
si modificano, facendo esperienza di un decentramento
riflesso negli occhi dell'altro. Errare, inteso come vagare, puo
essere segno di un'umanita che accetta la finitezza e in virtu
di questa non aspira alla totalita, né a comprendersi come
gesto che ricorda l'afferrarsi e il possedersi, e per questo
accetta di decentrarsi, non solo facendosi narrare da altri, ma

16 Jvi, p. 193.
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narrandosi come se si fosse altri, da una prospettiva “estima”,
esteriore eppure intima. Tale prospettiva non giunge
spontanea, come ricorda Benjamin a proposito dello smarrirsi
per la citta, ma € piuttosto il frutto di allenamento faticoso e
costante. Tra le esperienze che possono favorire I'esercizio
del decentramento, anche narrativo, in quanto la nostra
identita si stratifica e muta in base alla memoria fatta parola,
narrata e rinarrata, agli eventi legati e slegati, alla cucitura
paziente e allo strappo repentino, si possono annoverare
senzaltro il viaggio e lavventura. Con un’accortezza:
distinguere tra tali esperienze significa liberare tutte le
potenzialita decentranti del primo, e, daltro canto, guardarsi
dal trasformare I'avventura in un’esperienza di depredazione
estrattivista che non sarebbe in grado di uscire da
un’interpretazione proprietaria del sé, che ne privilegerebbe
I'aspetto acquisitivo, cumulativo dellumano. Viaggio e
avventura si correggono reciprocamente: il primo tiene
presente il valore del percorso di andata e ritorno, compie un
passo dopo l'altro in modo delicato, aperto all'incontro; la
seconda incornicia l'incontro dentro un’imprevedibilita non
programmabile che assume [esposizione come cifra
esistenziale, non solo storica, ma anche quasi
trascendentale, condizione di possibilita di ogni etica,
aprendo all'inconsueto che scardina il pregiudizio.

La peregrinazione, il vagabondaggio sono immagini e
posture che accompagnano l'idea stessa del pensare come
lasciarsi sorprendere, senza improvvisare, abituandosi a un
incedere incerto che anela al futuro. Viaggiare e avventurarsi
significa percorrere strade inedite, poco battute, non per
confermare se stessi nella propria insaziabile sete di totalita
e interezza, ma per smentirsi, smarrirsi, contaminarsi. Georg
Simmel, in un breve scritto del 1910 dedicato alla Filosofia
dellavventura, chiarisce fin dalle prime battute che
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I'avventura «& una forma che per definizione esula dal tutto
coerente della biografia», che tuttavia si distingue «da quei
casi meramente fortuiti o inabituali che si limitano a sfiorare
'epidermide della nostra esistenza»'”. Come nota
acutamente Pietro del Solda’s, la cifra con cui Simmel
approccia la questione dell'avventura é la polarita dinamica
tra conquista e abbandono; si tratta di un altro modo di
declinare la dialettica tra agire e patire, dimora dell'umano
nella sua inaggirabile apertura etica. La conquista non fa
male se la sua forza € controbilanciata dall’abbandono, il che
significa che I'agire non diventa mera volonta di potenza e
sopraffazione solo se fa memoria della possibilita del patire.
Parafrasando Simmel, l'avventura serve per relativizzare |l
proprio racconto di sé, poiché insegna che ['altro che incontro
pud narrarmi diversamente, oltre a indicare che narrare
significa esperire |‘altro, aprirsi al suo mistero rispettandolo
senza appropriarsene. D'altra parte, perdere se stessi, patire
allinfinito significa trasformare I'esposizione in un’occasione
di conquista da parte di altri: la soluzione non & cancellarsi,
ma imparare a sostare nell'incertezza del confine e della
soglia, la porta da cui pud entrare il bene, esponendosi al
rischio del male, che non pud essere evitato
aprioristicamente.

L’esperienza dell'avventura non e che un intensificarsi di
questi viaggi di andata e ritorno da sé. Analoga al gioco,
sempre in bilico tra accettazione seria della finzione e sua
relativizzazione, I'avventura anche per Jankélévitch'®, sulla

7. G. Simmel, Filosofia dell'avventura, in Id., Stile moderno. Saggi di
estetica sociale, Einaudi, Torino 2020, p. 246.

18 Cfr. P. Del Solda, La vita fuori di sé. Una filosofia dell'avventura,
Marsilio, Venezia 2023.

19 Scrive Jankélévitch in L'avventura, la noia, la serieta: «L’ambito
dellavventura & l'avvenire. Ma cid che entra in gioco qui € un motivo
ancora piu profondo, e cioé il carattere anfibolico, ambiguo, equivoco
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scorta di Simmel, € un’esperienza di soglia, tra dentro e fuori,
tra coinvolgimento e distacco, ambigua nella sua perenne
riscrittura dei confini. L’avventura muove pertanto da una
rinegoziazione dei contorni del mondo perché solo
nellincertezza definitoria si possono liberare le potenzialita
etiche del non-identico?. Esperienza-limite fra conquista che
prende distanza da una deriva predatoria, rischiosa ed
eticamente condannabile, e abbandono, inteso come
consapevole e allenata perdita di sé, I'avventura apre al
futuro, dice di cid che verra senza poterlo prevedere,
mettendosi perd nella condizione di accoglierlo.
Nell'avventura si deve necessariamente sfumare i contorni
tra noi e I'esperienza che faremo, I'altro che incontreremo,
entro una dinamica conoscitiva in cui gli “oggetti” non
possono rivelarsi interamente e anticipatamente, né lasciarsi
interamente immaginare senza lasciare neanche un segno
che leghi cio che si vede a cio che si pud ragionevolmente
immaginare. L'ambiguita di tempi e spazi non completamente
definibili & lo scenario di ogni avventura, anche quella del
viaggio; tenere aperta tale ambiguita?! significa imparare ad
apprezzare la possibilita di ridefinire, riposizionare, ri-legare
insieme le identita di cui si fa esperienza durante il cammino
di ciascuno.

E proprio il decentramento, allora, che accomuna
esperienze come quella del girovago a cui Benjamin guarda
con ammirazione e dell’esploratore von Humboldt: senza
questo gesto di autolimitazione ogni racconto diventa

dellavventura» (V. Jankélévitch, L’avventura, la noia, la serieta,
Marietti, Genova 1991, p. 10).

20 Cf. T.W. Adorno, Dialettica negativa, Einaudi, Torino 1970, p. 5.

21 Sulla pregnanza etica, oltre che ontologica ed esistenziale,
dellambiguita cfr. A. Fabris, Etica e ambiguita. Una filosofia della
coerenza, Morcelliana, Brescia 2020.
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celebrazione di un sé da difendere a ogni costo, promuovere
e conservare; viceversa, narrare significa lasciarsi abitare da
vite e mondi sconosciuti, provare a dar parola ospitale
offrendo la propria prospettiva, che non si pretende
assoluta?2. In comune tra Benjamin e von Humboldt c’é l'idea
che perché la parola narrata dell’altro — sia esso storia, volto
umano, natura — prenda corpo € necessario lucidare il proprio
sguardo rendendolo capace di captare la bellezza, ma €
altrettanto necessario mettersi da parte, spostarsi dal centro
della scena e del discorso, essere disposti a distrarsi rispetto
a se stessi per prestare attenzione all'inatteso, decentrandosi
per tener fede, proprio come suggeriva lo stesso von
Humboldt, a quellistanza di mancata riconciliazione con sé
che, lungi dall'essere una condanna, rappresenta piuttosto la
benedizione della non-coincidenza, I'orizzonte
dellinappagabile e inquieto domandare. Perché Ia
narrazione diventi forma e metodo d'incontro, occorre
abbandonare quell’idea di linearita e di coerenza a ogni costo
che rende oggettivabile, non solo oggettivo, il contenuto delle
storie raccontate; per essere disposti a correre il rischio dello
smarrimento, della rapsodicita, occorre essersi immaginati,
almeno una volta, narrati da altri, abitanti di una zona che ci
mette in relazione gli uni con gli altri.

3. Per un’etica dell’imprecisione

22 §j sofferma sulla capacita di apertura del narrare si sofferma un
recente volume di Dario Cecchi. L’autore distingue tra due spinte che
possono animare il gesto narrativo: la prima & identitaria, e corrisponde
al bisogno di ricucire legami comunitari dilaniati e irrimediabilmente
perduti; la seconda traduce un’istanza di apertura all’altro, «animata nel
profondo non da una pulsione identitaria, ma da un desiderio di
conoscenza dellignoto» (D. Cecchi, L'esperienza dellaltro. Vedere,
narrare, immaginare, Quodlibet Studio, Macerata 2025, p. 10).
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Cosa accadrebbe se, anziché definire, I'umano si
impegnasse costantemente in un’operazione di messa in
discussione di quelle stesse definizioni? Proprio dal margine,
dal confine abitabile, giunge listanza di oltrepassare la
rigidita per stare comodi allinterno di un perimetro ignoto i cui
bordi sono costantemente riscritti. L'etica del decentramento
narrativo muove dalla possibilita di sfumare i contorni, come
si & visto. Si tratta di contorni fisici, localizzabili, e di contorni
che divengono confini tra i tempi, quello della memoria, quello
dell'attesa e quello del futuro. Se di incontri decentranti si
tratta nel viaggiare o nell'avventurarsi, ci0 dipende proprio
dall’esigenza di rivedere quei contorni, che finiscono per
diventare muri e soffermarsi molto piu su cid che separa in
modo arbitrario che su cio che effettivamente fa la differenza.
Essere imprecisi, vivere di imprecisione non significa essere
inesatti. L'esattezza custodisce in sé un richiamo — delicato
ma deciso — alla giustizia, intesa come equita ma anche
come riconoscimento: non solo essere esatti significa dare a
ciascuno il suo, quantificandolo solo dopo averlo qualificato,
ma significa anche accettare che laltro prenda posto, si
posizioni pubblicamente, riconoscerlo capace di questo.

Si puo essere imprecisi e insieme esatti: le due movenze
non si escludono reciprocamente, anzi la loro cooperazione
rende possibili forme di vita eticamente buone. Lo testimonia
il fatto che essere precisi pud implicare anche essere inesatti:
si puo essere molto precisi nel trattare gli altri in modo iniquo.
L’imprecisione qui evocata € la disponibilita a riconoscere
zone di contaminazione che non sono né saranno mai
riconducibili al mio e al tuo, a tradizioni unitarie e monolitiche,
e che non saranno mai calcolabili, perimetrabili, gelose come
di una conquista predatoria, decise ad abbandonare ogni
postura difensiva per accogliere e accogliersi diversi. |l
panorama contemporaneo restituisce invece il prevalere di
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un altro tipo di atteggiamento: definire, chiarire, identificare,
forse anche inchiodare all’identita stabilita e prevista da altri
per noi sono considerati non solo nella vita quotidiana, ma
anche nelle forme del pensiero filosofico, il compito piu alto e
insieme piu efficace a cui la mente umana possa applicarsi.
Che I'esigenza di rispondere alla domanda “che cos’é” sia la
questione da cui muove lintera impresa filosofica, & noto.
Tuttavia, accanto a quel pungolo stava un tempo I'erranza, la
pervagatio come possibilita di guardare il mondo da un’altra
angolatura, rivedere i processi di identificazione e definizione
perché provvisori, sottoposti alle dissonanze tra le diverse
prospettive che convergono su unico oggetto e generano
visuali prismatiche e complesse, mai riconducibili a meri dati
da raccogliere. Definire, rendere il mondo qualcosa di
afferrabile, qualcosa di “dato” una volta per tutte oggi
sostituisce una certa fatica e una certa abitudine a non
prendere troppo sul serio le determinazioni entro cui si da
I'esperienza del reale.

Definire, etimologicamente, significa anche un po’ finire.
La precisione del definire puo significare la trasformazione di
un approccio mutevole all'identita in una rigida gabbia che
impedisce ogni slittamento, ogni modificazione, ogni
cambiamento. Il pensiero contemporaneo € riuscito a rendere
“definitorie” persino quelle pratiche che fanno della rivedibilita
e della precarieta di ogni “dato” la loro quintessenza. Vendere
la propria storia come un prodotto finito ne € un esempio.
Rileggere la vita di ciascuno come un percorso
teleologicamente orientato allunita e sensato & un altro
esempio. Il pensiero e 'esperienza oggi tendono a cadere
preda di questa schiavitu definitoria gelosa custode dei
confini tra le cose, tra le cose e le persone, che riduce tutto a
un dato irrevocabilmente  compreso,  archiviato,
commercializzabile in quanto intercambiabile. Lo iato che
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separa narrazione e storytelling € localizzabile a
quest’altezza, poiché una storia che si propone come
compiuta e definita una volta per tutte non & altro che un
oggetto tra altri, che diventa un dato. Se lo storytelling
definisce e chiude in una bolla la storia di una vita rendendola
impermeabile all’alterita, la narrazione muove da un’apertura
che sfuma i contorni, in cui chi narra si presta — presta se
stesso — non solo a incontrare, ma pure a ospitare l'altro nella
sua parola incarnata e storicamente situata. Narrare non
deve essere un gesto di chiusura identitaria, ma di apertura
accogliente, in cui anzitutto si deve correre il rischio di
perdere se stessi. Certo, come Benjamin ricordava a
proposito della sapienza dello smarrirsi, anche per il gesto
narrativo fare spazio e ospitare l'altro € un’abitudine da
acquisire, piuttosto che un dato naturale.

L’imprecisione si colloca qui. Non e una dimensione
difettiva, ma eccedente. Per essere imprecisi bisogna aver
patito le ristrettezze, le chiusure, le limitazioni dell'essere
vincolati a una precisione i cui canoni sono spesso sottoscritti
in modo acritico. Imprecisione € piuttosto la capacita di
sospendere il giudizio sui confini tra le cose e le persone, alla
ricerca di uno spazio comune da costruire, uno spazio fra,
uno spazio che non si pud consumare, erodere, depredare,
ma solo abitare. Correre il rischio dellimprecisione ha
dunque una pregnanza etica di primaria importanza: non &
associabile in alcun modo con l'inesattezza, che non smette
di evocare scenari di iniquita; consiste nella scelta di
abbandonare la postura difensiva delle identita definite e date
una volta per tutte, ignorando zone di contaminazione,
esposizione, vita comune; antropologicamente,
limprecisione significa finitezza, dal momento che ogni
prospettiva sul mondo non & che una visuale imperfetta,
incompleta sebbene compiuta, che non pud evitare |l
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confronto con altre prospettive in vista della costruzione di un
mondo intelligibile per tutti. Se la precisione dei confini di
ciascuna identita viene considerata definitiva e
immodificabile, il rischio € che quell'identita definita da tratti
ben riconoscibili diventi una forma di gabbia che imprigiona
rispetto a ogni possibilita di mutamento.

Definire & un compito irrinunciabile per 'umano, ma puo
essere eticamente orientato alla vita buona se lo si considera
sempre rivedibile, provvisorio, capace di recepire il punto di
vista estraneo e aperto alla negoziazione dei confini. La
porosita dei contorni dentro cui le identita sono racchiuse &
analoga a quel limes che un tempo non era solo linea, ma
territorio vivo d’incontri e scambi, luogo marginale che del
margine faceva una prospettiva privilegiata da cui, appunto,
disabituarsi alla precisione totalizzante della cesura e della
separazione, che tutto ingloba inchiodandolo al proprio posto,
senza aprire alle seconde possibilita. Il chiaroscuro
dell’esperienza umana non € destinato alla semplificazione
che decide e divide irrevocabilmente e inequivocabilmente;
piuttosto, € all'opacita che permette di farsi domande che si
deve guardare, ridimensionando la pretesa di trasparenza
che si accontenta della chiarezza del dato, ma non riesce a
interrogarne il senso, per cui € necessario un certo
allenamento, oltre che una certa disposizione, a smarrirsi e
ritrovarsi, imparando sempre di nuovo a legare insieme
visibile e invisibile, come forme del reale e del possibile.
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