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Abstract: The aim of this paper is to analyze Maine de Biran’s 
position on the perception of space. While in the various studies 
devoted to Biran’s thought it is not uncommon to find analyses 
of his theory of touch, it is rather difficult to find insights into his 
conception of spatial perception. The purpose of this article is 
therefore to revisit the theme of touch in Biran, but to place it 
within a different interpretive framework, that of spatial 
perception and of Molyneux problem. Such a thematic 
repositioning has several advantages. Not only does it allow 
Biran’s name to be included in a history of the reception of the 
Molyneux problem that has so far failed to take into account the 
role of his reflections in this debate, but it also makes it possible 
to address certain aspects of Biran’s philosophy – such as the 
problem of the innate or acquired origin of knowledge, the 
question of the relationship between visual and tactile data, and 
the question of the transition from the corps vivant to the corps 
propre – that have often been overlooked. 
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Introduzione 

 

Negli svariati studi dedicati alla riflessione di Maine de Biran non 

è raro imbattersi in accenni alla sua teoria del tatto. La 

storiografia ha già ampiamente esplorato questo aspetto della 

filosofia biraniana, così come non ha mancato di passare in 

rassegna il modo in cui Biran ha saputo articolare la peculiare 

relazione tra tatto attivo e tatto passivo. L’obiettivo del presente 

articolo non è dunque quello di ritornare su un tema ben noto del 

pensiero di Biran, quanto piuttosto di collocarlo entro un quadro 

interpretativo differente: quello della percezione spaziale e del 

problema di Molyneux. Un simile riposizionamento tematico 

presenta diversi vantaggi. Esso consente non solo di iscrivere il 

nome di Biran nella storia della ricezione del problema di 

Molyneux – la quale, fino ad oggi, ha taciuto i contributi del 

filosofo di Bergerac –, ma offre anche la possibilità di gettare luce 

su alcuni tratti spesso rimasti sottotraccia della sua filosofia, 

quali il problema dell’origine innata o acquisita della conoscenza 

e il tema del rapporto tra dati visivi e tattili. La scarsa presenza 

di ricerche consacrate ai contributi biraniani al dibattito sulla 

percezione spaziale non è, d’altronde, particolarmente 

sorprendente, dato che Biran menziona raramente una simile 

querelle o lo fa in modo indiretto. Alcuni passaggi del suo corpus 

possono ciononostante rivelarsi estremamente utili per chiarire 

la sua posizione di fondo e richiamare l’attenzione sulla sua 

concezione dello spazio. In particolare, è possibile rinvenire 

tracce di questa discussione in due opere: il mémoire 

sull’Influence de l’habitude sur la faculté de penser (premiato 
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dall’Académie des sciences morales et politiques nel 1802) e un 

breve scritto intitolato Réponses aux objections contre la 

dérivation de l’idée de corps (1815). 

A partire da questi testi, il presente articolo si propone di 

discutere la posizione di Biran sulla questione della percezione 

spaziale, articolando l’argomentazione in tre parti: una prima 

sezione sarà dedicata alla presentazione del problema di 

Molyneux e alle diverse implicazioni teoriche che ne derivano; la 

seconda discuterà la riflessione di Biran sull’immediatezza o non 

immediatezza dell’apprensione spaziale, mettendola a confronto 

con alcune soluzioni empiriste e innatiste. Infine, la terza sezione 

esaminerà la posizione biraniana sullo spazio – inteso come 

percezione complessa – attraverso le sue due principali 

declinazioni: l’estensione del corpo proprio e l’estensione 

dell’oggetto esterno. 

 

1. Il problema di Molyneux e le sue implicazioni 

 

Sebbene le discussioni sull’origine della percezione spaziale 

abbiano a lungo segnato la storia della filosofia e della scienza, 

è soprattutto in età moderna, e grazie all’esperimento mentale 

presentato dal pensatore irlandese William Molyneux al padre 

dell’empirismo britannico John Locke, che un tale interrogativo 

riceve un’ampia e cruciale diffusione. Il problema di Molyneux, 

che consiste nello stabilire se un cieco dalla nascita, una volta 

riacquistata la vista, sia in grado di distinguere un cubo da una 

sfera, ha infatti saputo catalizzare il dibattito filosofico tra XVIII e 

XIX secolo, andando a incarnare un punto di riferimento costante 
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per svariate prospettive teoriche1. Diderot stesso ricorda che 

«preparare e interrogare un cieco dalla nascita non è stata 

un’occupazione indegna dei talenti riuniti di Newton, di Cartesio, 

di Locke e di Leibniz»2. Le testimonianze dei ciechi dalla nascita 

sulla percezione dello spazio sollecitavano così l’attenzione di 

una filosofia impegnata a comprendere i meccanismi della 

percezione, aprendo al contempo la strada a nuovi problemi e a 

nuove questioni. 

Alla luce di questa ricca storia, è possibile domandare se, e in 

quale misura, Maine de Biran – interprete raffinato del proprio 

tempo – abbia preso parte a tale dibattito, e quale sia la sua 

posizione a riguardo. La ricezione del problema nella riflessione 

biraniana è, invero, complessa. Benché egli sia entrato in 

contatto piuttosto precocemente con il problema di Molyneux – 

come attestano i rinvii a questo celebre esperimento mentale 

presenti in L’influence de l’habitude3 –, è opportuno notare una 

quasi totale assenza di riferimenti nelle opere successive 

 
1 Per approfondire la ricezione del problema di Molyneux, si vedano ad 
esempio: M. Degenaar, Molyneux’s Problem. Three Centuries of 
Discussion on the Perception of Forms, Kluwer, Dordrecht-Boston-London, 
1996; B. Glenney, Leibniz on Molyneux’s question, in «History of 
Philosophy Quarterly» 29, 3 (2012), pp. 247-264; M. Chottin, Le Partage de 
l’empirisme: une histoire du problème de Molyneux aux XVIIe et XVIIIe 
siècles, Champion, Paris 2014; J. R. Loaiza, Molyneux’s Question in 
Berkeley’s Theory of Vision, in «Theoria», 32, 2 (2017), pp. 231-247; G. 
Ferretti, B. Glenney (a cura di), Molyneux’s Question and the History of 
Philosophy, Routledge, London 2020. 
2 D. Diderot, Lettre sur les aveugles, in Œuvres complètes de Diderot, 1, 
Garnier frères, Paris 1875, p. 314. 
3 Maine de Biran, Œuvres, 2, tomo: Influence de l’habitude sur la faculté de 
penser, a cura di G. Romeyer-Dherbey, Vrin, Paris 1987, pp. 307, 385-386. 
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dell’autore4. A una simile scarsità di riferimenti testuali va 

aggiunto un ulteriore elemento di carattere storiografico: Biran 

entrò probabilmente in contatto con questo luogo teorico grazie 

alla lettura dei Mémoires su Molyneux composti dal filosofo 

svizzero Jean-Bernard Mérian5 (o fu, perlomeno, fortemente 

influenzato dalla prospettiva di Mérian)6, ereditando così 

un’interpretazione alquanto specifica e a tratti deformante della 

questione stessa. Nel trattare la ricezione di questo problema in 

Biran è dunque fondamentale tenere a mente due aspetti 

fondamentali: se, da un lato, la comprensione biraniana non può 

che risultare mediata e distorta dal resoconto di Mérian, 

dall’altro, che ciò che è realmente in gioco qui non è tanto 

l’interesse diretto di Biran per il problema di Molyneux, quanto 

piuttosto la collocazione della riflessione biraniana all’interno di 

una rete di interrogativi di portata più ampia. Detto altrimenti, il 

problema di Molyneux deve essere considerato un simbolo e un 

indice di un dibattito assai più complesso, al quale Biran apporta 

contributi teorici rilevanti. Fatte queste opportune premesse, 

 
4 Ad eccezione di: Maine de Biran, Œuvres, 4, tomo: De l’aperception 
immédiate, a cura di I. Radrizzani, Vrin, Paris 1995, p. 258. 
5 Johann Bernhard Mérian, o Jean-Bernard Mérian (1723-1807), filosofo 
svizzero che ebbe un ruolo fondamentale all’interno dell’Accademia Reale 
delle Scienze di Berlino. È stato inoltre traduttore di Hume in Francia. Negli 
anni Settanta del Settecento ha pubblicato una serie di relazioni sul 
problema di Molyneux nei Mémoires dell’Accademia di Berlino – relazioni 
oggi raccolte in J.-B. Mérian, Sur le Problème de Molyneux: suivi de 
Mérian, Diderot et l’aveugle, a cura di F. Markovits, Flammarion, Paris 
1984. In questo articolo faremo riferimento all’edizione originale. Su Maine 
de Biran e Mérian, cf.: F. Azouvi, Maine de Biran lecteur de Mérian, 
in Maine de Biran et la Suisse, a cura di B. Baertschi e F. Azouvi, Losanna-
Neuchâtel 1985, pp. 9-21. 
6 Maine de Biran, Œuvres, 2, tomo: Influence de l’habitude sur la faculté de 
penser, cit., p. 385. 
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risulta necessario partire ora dall’esperimento mentale formulato 

dal filosofo irlandese, al fine di chiarirne alcune implicazioni 

teoriche e preparare così il terreno per l’analisi della posizione 

biraniana. 

In una lettera del 1693, William Molyneux sottopone a John 

Locke un «problema giocoso» (jocose problem) sull’origine della 

percezione dello spazio. L’esperimento mentale da lui proposto 

è il seguente: 

 

Supponiamo che un uomo cieco dalla nascita, ormai 
adulto, abbia imparato mediante il tatto a distinguere 
un cubo e una sfera dello stesso metallo e 
pressappoco della stessa grandezza, in modo da 
poter dire, quando li tocca entrambi, quale sia il cubo 
e quale la sfera. Supponiamo dunque che il cubo e la 
sfera vengano posti su un tavolo e che il cieco sia 
messo in condizione di vedere: quaere, se, mediante 
la sola vista, prima di toccarli, egli sia ora in grado di 
distinguerli e di dire quale sia il globo e quale il cubo7. 

 

A partire da queste poche righe della seconda edizione 

dell’Essay concerning human understanding, si può osservare 

come l’esperimento mentale di Molyneux sollevi una pluralità di 

questioni. In primo luogo, il problema riguarda 

l’interscambiabilità dei dati visivi e tattili, ossia la possibilità di 

concepirli come strettamente connessi, al punto da rendere 

 
7 J. Locke, An Essay Concerning Human Understanding (1690), 1, W. 
Sleater, H. Chamberlaine, and J. Potts, Dublin 1786, pp. 107-108. Si veda 
anche: J. Locke, The Correspondence of John Locke, Clarendon Press, 
Oxford 1978, p. 483; W. Molyneux, Dioptrica Nova: A Treatise of Dioptricks, 
in Two Parts, Tooke, London 1692. Quando non è precisata l’edizione 
italiana del testo, le traduzioni devono essere considerate ad opera 
dell’autrice. 
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possibile l’applicazione automatica alle immagini visive delle 

nozioni acquisite mediante il senso del tatto. In altri termini, si 

tratta di stabilire se la figura visibile e la figura tangibile siano la 

medesima figura, se siano semplicemente simili (non identiche), 

oppure se esista un termine medio che consenta al 

ragionamento di dedurre la coincidenza tra la figura vista e la 

figura toccata8. 

Da questa prima questione deriva una seconda implicazione, 

di portata più generale: il carattere innato o acquisito della 

percezione dello spazio. L’ipotesi secondo cui un cieco dalla 

nascita – riacquisita la vista – sia in grado di distinguere 

immediatamente un cubo da una sfera può infatti essere 

spiegata supponendo che una medesima nozione astratta di 

cubicità o di sfericità venga attivata tanto dalle impressioni 

sensoriali della vista quanto da quelle del tatto. La figura cubica 

percepita visivamente e la figura cubica percepita tattilmente 

sarebbero dunque entrambe capaci di risvegliare una stessa 

idea astratta di cubicità, rendendo possibile la traduzione 

immediata di un’impressione nell’altra. Secondo questa 

prospettiva, la nozione di spazio è data immediatamente sotto 

forma di idea astratta, la quale costituisce una proprietà innata 

della mente. Al contrario, l’incapacità del cieco dalla nascita di 

distinguere i due oggetti può spiegarsi ricorrendo all’ipotesi che 

la figura cubica visiva e la figura cubica tattile siano eterogenee 

e non rinviino ad alcuna idea astratta di cubicità. Mancando 

allora una corrispondenza immediata tra la percezione tattile di 

 
8 Questo aspetto è ben esplicitato da Mérian: J.-B. Mérian, Sur le problème 
de Molyneux. Premier mémoire, in Nouveaux mémoires de l’Académie 
royale de sciences et belles-lettres, Chrétien Frédéric Voss, Berlin 1770, 
pp. 258-267, qui p. 258. 
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una superficie cubica e l’impressione di cubicità fornita dalla 

gradazione dei colori, l’associazione di queste due serie di 

impressioni può avvenire solo attraverso l’esperienza, 

l’apprendimento e il giudizio. Questa tesi è ulteriormente 

rafforzata dalla constatazione che il cieco dalla nascita ha 

imparato a distinguere un cubo da una sfera perfezionando 

progressivamente il proprio senso del tatto. E poiché non è mai 

stato addestrato a riconoscere configurazioni spaziali mediante 

la vista, l’idea che egli possa distinguere immediatamente 

queste due forme risulta priva di senso. 

Questo secondo nodo del problema di Molyneux può essere 

idealmente considerato il punto di partenza della lunga 

controversia tra empirismo e razionalismo (/innatismo) in merito 

all’origine della conoscenza9. Se filosofi come John Locke, 

George Berkeley o John Stuart Mill hanno propeso per una 

soluzione empirista della questione, sostenendo che la nozione 

di spazio è sempre derivata dall’esperienza e 

dall’apprendimento, altri, come Leibniz o William Hamilton, 

hanno invece difeso l’idea che lo spazio sia un’idea innata, la 

 
9 Una controversia che avrà una lunga storia e che continuerà a persistere 
(benché con alcune, significative, variazioni) fino alla fine dell’Ottocento. Il 
resoconto del 1867 di Hermann von Helmholtz sullo stato dell’arte del coevo 
dibattito sulla percezione dello spazio – in termini di opposizione tra 
nativismo (non più innatismo) ed empirismo – è, a tal proposito, illuminante 
(H. von Helmholtz, Handbuch der physiologischen Optik, Leopold Voss, 
Leipzig 1867). Per un approfondimento del dibattito sulla percezione dello 
spazio nella fisiologia e psicologia tedesche ottocentesche, mi permetto di 
rimandare al mio contributo: Touch a priori? Tactile Perception of Space in 
Nineteenth-century Physiology and Psychology, in C. Beneduce, M. 
Mantovani, D. Vincenti (a cura di), The Sense of Touch.  Medieval and 
Modern Debates in Philosophy and Science, Springer, Dordrecht, in corso 
di pubblicazione. 
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quale necessita tuttavia di impressioni tattili o visive per essere 

attivata. 

In Locke, ad esempio, la vista e il tatto forniscono al soggetto 

due idee distinte di cubicità. Affinché queste due sensazioni si 

associno e diventino inseparabili, è necessario l’esercizio della 

facoltà del giudizio10. Il collegamento tra dominio visivo e tattile 

può dunque realizzarsi solo con il tempo e attraverso 

l’acquisizione di esperienze ripetute, il che esclude la possibilità 

che un cieco dalla nascita possa distinguere immediatamente un 

cubo da una sfera. Ciò detto, è opportuno rilevare che, sebbene 

Locke respinga senza esitazione l’opzione innatista secondo cui 

la capacità di distinguere tra le due forme geometriche 

dipenderebbe dal possesso di idee astratte di sfericità o di 

cubicità, la sua posizione sul rapporto tra dati tattili e visivi risulta 

piuttosto ambigua. Pur essendo per lui impossibile una 

traduzione immediata dei dati tattili in dati visivi, resta nondimeno 

vero che entrambi i sensi offrono, in modo egualmente valido, un 

accesso alla forma come proprietà primaria dello spazio11. In 

generale, tutte le determinazioni spaziali – quali l’estensione, la 

forma, la grandezza, e così via – sono per Locke cognitivamente 

date tanto dal tatto quanto dalla vista. Esse corrispondono a ciò 

che la dottrina aristotelica definiva il sensibile comune, vale a 

dire a quel tipo di qualità che è “comune” in quanto percepibile 

da più modalità sensoriali. A differenza dei colori, che 

costituiscono l’oggetto specifico (sensibile proprio) della vista, 

degli odori che sono l’oggetto specifico dell’olfatto, e così via, le 

 
10 J. Locke, An Essay Concerning Human Understanding, cit., p. 108. 
11 Ivi, pp. 90, 127. 
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determinazioni spaziali non rappresentano il materiale cognitivo 

privilegiato di un solo senso. 

È a partire da questo dilemma relativo al rapporto tra dati tattili 

e visivi che Berkeley decide di abbandonare l’idea dei dati 

spaziali come sensibili communi, negando così l’ipotesi di un 

accesso multisensoriale alle idee di estensione, forma, distanza, 

ecc. Per Berkeley, lo spazio non è un oggetto condiviso dal tatto 

e dalla vista, data la loro eterogeneità radicale. Tutte le 

determinazioni spaziali sono il risultato di un processo percettivo 

complesso, che può prodursi solo quando i dati visivi e quelli 

tattili sono divenuti segni gli uni per gli altri12. Questo aspetto è 

di importanza cruciale, poiché indica che non vi è alcun accesso 

diretto alle determinazioni spaziali, ma sempre una mediazione 

cognitiva. Una simile mediazione è assicurata dalla costruzione 

progressiva di una rete di relazioni tra i dati tattili e i dati visivi (i 

segni), tale da far sì che una certa impressione visiva possa 

richiamare un’impressione tattile senza che tra esse sussista 

una relazione biunivoca. In John Stuart Mill, l’unione dei dati 

visivi e tattili nella costruzione dell’idea di spazio avviene infine 

attraverso un’operazione intellettuale che egli denomina chimica 

mentale13. 

L’idea dell’immediatezza della nozione di spazio, connessa 

all’esistenza di strutture razionali che precedono e fondano la 

percezione degli oggetti, è invece caratteristica del razionalismo 

 
12 G. Berkeley, An Essay Towards a New Theory of Vision, Aaron Rhames, 
Dublin 1709. 
13 J. Stuart Mill, A System of Logic: Ratiocinative and Inductive. Being a 
Connected View of the Principles of Evidence, and Methods of Scientific 
Investigation (1843), Longman, Greens, and Co., London 1930, libro VI, 
cap. 4, pp. 555-562. 
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o innatismo. La posizione di Leibniz è, sotto questo profilo, 

paradigmatica: secondo il filosofo tedesco, il cieco dalla nascita, 

grazie ai princìpi della propria ragione e alle conoscenze 

acquisite mediante il tatto, è in grado di distinguere il cubo dalla 

sfera, poiché constata che nella sfera non vi sono punti e angoli 

distinti, mentre nel cubo essi sono presenti. Se così non fosse, i 

ciechi non potrebbero apprendere la geometria. Per Leibniz, le 

due geometrie – quella dei vedenti e quella dei ciechi – si 

fondano sulle medesime idee, pur non condividendo immagini 

sensibili comuni14. In una prospettiva analoga, sebbene con 

alcune variazioni significative, William Hamilton difende la natura 

innata dell’idea di spazio, affermando che occorre «attribuire 

esclusivamente al senso della vista il potere di fornirci le nostre 

nozioni empiriche dello spazio», ma che nulla impedisce di 

concepire quest’ultimo come una «forma del pensiero»15. I ciechi 

possiedono dunque l’idea di spazio, come dimostra la loro 

capacità di apprendere la geometria16, ma non possono riempire 

questa forma vuota, poiché sono privi di dati empirici visivi. 

La questione che viene così a porsi al centro della nostra 

indagine è la seguente: in che modo Maine de Biran si posiziona 

rispetto al carattere acquisito o innato dello spazio? E quale 

posizione assume circa l’interscambiabilità e l’interconnessione 

dei dati tattili e visivi? 

 

 
14 G. W. Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain (1765), 
Flammarion, Paris 1921, libro II, cap. 9, pp. 90-96. 
15 W. Hamilton, Lectures on Metaphysics and Logic, 2, Blackwood and 
sons, Edinburg-London 1861, p. 179. Si veda inoltre la critica di Stuart Mill 
a questa posizione di Hamilton: J. Stuart Mill, An Examination of Sir William 
Hamilton’s Philosophy, Longman, Greens, and Co., London 1889. 
16 W. Hamilton, Lectures on metaphysics and logic, cit., p. 179. 
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2. Innatismo ed empirismo. Immediatezza e mediazione. La 

scelta di Biran 

 

Si può partire dal primo punto e domandare se, secondo Biran, 

lo spazio sia una proprietà innata della mente oppure una 

nozione acquisita attraverso l’esperienza. Considerato lo stretto 

legame filosofico che unisce Biran alla tradizione empirista – in 

particolare nei suoi scritti giovanili –, è facile supporre che la 

prima soluzione sia da escludere. La teoria biraniana dello 

spazio non è infatti né razionalista né innatista. Occorre tuttavia 

chiarire perché lo spazio non possa essere una proprietà innata 

della mente e quale sia, più nello specifico, la posizione di Biran 

a riguardo. 

Come si è osservato in precedenza, uno dei principali pilastri 

della posizione razionalista sullo spazio è l’idea che una simile 

nozione sia immediatamente data nella sensazione, sia essa 

tattile o visiva. L’immediatezza dello spazio deriva dal fatto che 

tale qualità non è propriamente una proprietà intrinseca della 

sensazione, ma appartiene alla ragione stessa e precede 

l’esperienza sensibile del mondo. Non si tratta dunque di una 

sensazione, bensì di un’idea astratta, di una proprietà razionale 

che costituisce la condizione stessa della percezione sensoriale. 

È per questo motivo che, secondo l’innatismo, il cieco dalla 

nascita sarebbe in grado di distinguere l’immagine visiva di una 

sfera da quella di un cubo: la nozione di spazio, già posseduta 

razionalmente, si applicherebbe immediatamente a entrambe le 

figure, senza che sia necessario un vero e proprio 

apprendimento. 

Ora, ne L’influence de l’habitude, Biran non colloca la sua 

riflessione sullo spazio nella sezione dedicata all’influenza 
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dell’abitudine sulla sensazione, bensì in quella relativa 

all’influenza dell’abitudine sulla percezione17. A una prima 

lettura, tale scelta pare richiamare la posizione assunta da Locke 

nell’Essay. È infatti proprio nella sezione intitolata Percezione 

che Locke risponde alla questione di Molyneux, sostenendo che 

il cieco dalla nascita (divenuto vedente) è incapace di distinguere 

il cubo dalla sfera, poiché la traduzione dei dati tattili in dati visivi 

richiede sempre un giudizio fondato sulla ripetizione 

dell’esperienza18. Tuttavia, un ulteriore elemento merita di 

essere preso in considerazione. Biran mutua dal filosofo 

scozzese Thomas Reid la distinzione tra sensazione e 

percezione19, affermando che, se la sensazione è immediata e 

passiva, la percezione implica al contrario una mediazione, o 

meglio una combinazione di elementi passivi (le impressioni) con 

elementi attivi (lo sforzo, la resistenza e il movimento 

volontario)20. È questo il caso dello spazio, che non è una 

semplice nozione derivante dal nostro primo contatto passivo 

con il mondo esterno, ma qualcosa che implica una 

combinazione di svariati fattori. Esso appartiene pertanto alla 

sfera percettiva dell’individuo e deriva dall’esperienza e 

dall’apprendimento. 

Ciò che risulta particolarmente interessante è il fatto che Biran 

non opponga tanto questa idea della non-immediatezza e 

complessità dello spazio all’innatismo, quanto piuttosto 

 
17 Maine de Biran, Œuvres, 2, tomo: Influence de l’habitude sur la faculté 
de penser, cit., pp. 175-189. 
18 J. Locke, An Essay Concerning Human Understanding, cit., p. 108. 
19 M. Piazza, Maine de Biran e l’illuminismo scozzese, in «Rivista di Storia 
della Filosofia» 60, 1 (2005), pp. 47-53. 
20 Maine de Biran, Œuvres, 2, tomo: Influence de l’habitude sur la faculté 
de penser, cit., pp. 177-186. 
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all’empirismo stesso. Agli occhi di Biran, infatti, una forma 

surrettizia di immediatezza è presente in molte ricostruzioni 

empiriste della spazialità, inducendo così tale tradizione di 

pensiero a tradire i propri presupposti teorici21. Sostenendo che 

la sensazione sia all’origine della nostra conoscenza dell’oggetto 

esterno, l’empirismo approderebbe, per Biran, a conclusioni 

erronee. 

L’idea secondo cui l’empirismo britannico fondi la propria 

nozione di spazio su una sensazione immediata, piuttosto che 

su una percezione mediata, pare derivare, come si accennava 

in precedenza, dalla lettura dei Mémoires di Mérian sul problema 

di Molyneux. Nel primo di questi scritti, Mérian sostiene infatti 

che la soluzione proposta da Locke a tale esperimento mentale 

è ambigua: 
 

In generale, sebbene Locke risponda negativamente 
alla questione, come Molyneux, egli non manca di 
esprimersi con alcune precisazioni. Egli ritiene infatti 
che il cieco dalla nascita non sia in grado, a prima 
vista, di dire con certezza quale sia il globo e quale il 
cubo. 
Ma cosa bisogna intendere con ciò?  
Vuole dire che, alla semplice vista e senza il ricorso al 
tatto, il cieco dalla nascita non saprà discernere i due 
oggetti? 
Intende forse insinuare che, osservandoli più a lungo 
o più attentamente, pur senza toccarli, il cieco possa 
arrivare a distinguerli? 
O vuole dire infine che egli potrà distinguerli mediante 
la riflessione e il ragionamento, senza la necessità di 
confrontare vista e tatto? 

 
21 Ivi, pp. 307-308. 
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E quando Locke aggiunge che il cieco dalla nascita 
non potrebbe dire con certezza quale sia il globo e 
quale il cubo, pensa che egli possa almeno sospettarlo 
con una certa probabilità? 
Qualunque sia la risposta, Locke, su questo tema, 
appare molto meno perentorio di Molyneux. 
Fatico a persuadermi che Locke intendesse sostenere 
che per il suo cieco dalla nascita non vi sarebbe 
assolutamente alcun modo di riconoscere il globo e il 
cubo, poiché una simile affermazione entrerebbe in 
contraddizione con i princìpi da lui stessi enunciati22. 

 

La soluzione proposta da Locke presenta, a uno sguardo più 

attento, un ampio margine di ambiguità, che si innesta sulla 

definizione di spazio che il filosofo inglese aveva offerto altrove 

nell’Essay. Sebbene egli risponda negativamente alla questione 

di Molyneux – affermando che il cieco dalla nascita non può 

distinguere un cubo da una sfera a prima vista e con certezza, 

se non ricorrendo al giudizio –, lo spazio viene descritto nella sua 

opera come un dato in certa misura immediato, poiché tanto la 

vista quanto il tatto possono accedervi direttamente. D’altro 

canto, egli definisce senza mezzi termini lo spazio come un’idea 

semplice di sensazione23. E infatti sono solo le configurazioni 

spaziali più articolate (come la distanza, lo spazio circoscritto, 

ecc.) a poter essere definite idee complesse, in quanto derivate 

da variazioni specifiche del modo semplice dello spazio24. 

Questa equivocità del pensiero lockiano – definitivamente sciolta 

da Berkeley a favore di una teoria totalmente costruttivista dello 

 
22 J.-B. Mérian, Sur le problème de Molyneux. Premier mémoire, cit., pp. 
264-265. 
23 J. Locke, An Essay Concerning Human Understanding, cit., p. 127. 
24 Ivi, pp. 127-140. 



218 

 
 
 
 
 
 
Maine de Biran e la percezione dello spazio, Denise Vincenti 

 

 

Metaxy (4/2025) pp. 203-242 
 

spazio – risuona con forza nella sua risposta a Molyneux, come 

rilevato da Mérian. 

A partire da questa lettura, Biran formula un verdetto senza 

appello contro l’empirismo: la tradizione empirista, considerando 

lo spazio come sensazione e non come percezione, è 

condannata a concepire le proprietà spaziali come immediate e 

non come il risultato di uno stato psicologico complesso. Una 

posizione che, si potrebbe aggiungere, non è molto diversa da 

quella innatista e razionalista. È per questo che la risposta al 

problema di Molyneux appare spesso ambigua. Per Biran, 

l’origine dell’errore non risiede tanto in Locke quanto in Berkeley. 

A suo avviso, non pochi empiristi sono caduti nei sofismi di 

Berkeley, finendo per credere che lo spazio sia una sensazione 

e non una percezione25. Una tale interpretazione può e deve 

apparire sorprendente a chi conosce la filosofia di Berkeley e la 

sua idea, già citata, dello spazio come costruzione mentale. 

Biran adotta qui una visione semplificata del pensiero 

berkeleiano, ma che rivela molto della sua comprensione del 

problema. L’immediatezza della spazialità nella sensazione è un 

lascito berkeleiano che si collega a due sotto-questioni 

fondamentali: il ruolo del tatto nella conoscenza dello spazio e la 

credenza nell’esistenza di oggetti esterni. 

Partendo dalla prima sotto-questione, si può osservare che, 

secondo Biran, Berkeley è il principale responsabile del 

fraintendimento empirista della questione dello spazio, a causa 

del ruolo centrale attribuito al tatto nella conoscenza immediata 

della spazialità. La storiografia contemporanea tende a mettere 

 
25 Maine de Biran, Œuvres, 2, tomo: Influence de l’habitude sur la faculté 
de penser, cit., pp. 307-308. 
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in dubbio l’idea che Berkeley abbia effettivamente conferito al 

tatto uno statuto prioritario rispetto agli altri sensi – 

presentandolo come accesso immediato e privilegiato allo 

spazio – e propende pertanto verso una soluzione del problema 

interamente costruttivista26. Rimane tuttavia vero che Berkeley 

pare suggerire, in alcuni passaggi, che il tatto giochi 

effettivamente un ruolo differente rispetto alle altre modalità 

sensoriali27. Una certa tensione attraversa il suo pensiero, e 

Biran sembra orientarsi verso un’interpretazione piuttosto 

classica della questione. Numerosi pensatori si collocano così 

lungo la scia di Berkeley. In primo luogo Maupertuis, citato da 

Biran in una nota del mémoire sull’abitudine: 
 

Tocco un corpo. Il sentimento di durezza sembra già 
appartenergli più di quanto non accada per i sentimenti di 
odore, suono o gusto. Lo tocco ancora e acquisisco un 
sentimento che mi sembra ancor più suo… è l’estensione. 
Tuttavia, se rifletto attentamente su che cosa siano la durezza 
e l’estensione, non vi trovo nulla che mi induca a credere che 
siano di un altro genere rispetto all’odore, al suono o al gusto; 
[…] e nulla mi porta a pensare che questo sentimento 
appartenga più al corpo che tocco che a me stesso28. 

 
26 Si veda, ad esempio, M. Atherton, Berkeley’s Revolution in Vision, 
Cornell University Press, Ithaca 1990. 
27 Più precisamente, si tratta di capire se l’eterogeneità tra tatto e vista, per 
come è presentata in An Essay Towards a New Theory of Vision, stabilisca 
una gerarchia percettiva tale per cui il tatto percepirebbe la realtà esterna, 
mentre la vista non lo farebbe. Su questo punto, si veda D. Bertini, Note al 
testo, in G. Berkeley, Trattato sui principi della conoscenza umana, 
Bompiani, Milano 2004, pp. 460-461. L’idea di una superiorità gerarchica 
del tatto è sostenuta, ad esempio, da M. M. Rossi, Saggio su Berkeley, 
Laterza, Bari 1985. 
28 Pierre-Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759) è stato un matematico, 
fisico, filosofo e naturalista francese. A lui si deve l’introduzione delle idee 
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Ora, secondo Biran, l’errore principale di questo 

ragionamento risiede nell’applicazione dello stesso termine 

– sentimento, sensazione – a tutti i prodotti delle operazioni dei 

nostri sensi, il che conduce a non percepire «alcuna differenza 

tra i modi in cui acquisiamo le percezioni di estensione e solidità 

e il modo in cui sentiamo un odore»29. In altre parole, seguendo 

Maupertuis, l’estensione appare come una sensazione la cui 

natura non può differire da quella dell’olfatto o del gusto. Per tale 

ragione, la sensazione di estensione appartiene al soggetto e 

non all’oggetto toccato: si tratta, si potrebbe dire, di una qualità 

secondaria e non di una qualità primaria. 

La prospettiva di Condillac differisce da quella di Maupertuis 

solo in apparenza. Sebbene Condillac non consideri il tatto come 

comparabile agli altri sensi – giacché quest’ultimo gode di uno 

statuto particolare nell’apprensione dello spazio –, egli descrive 

a sua volta lo spazio come una sensazione e non come una 

percezione complessa. Inoltre, la riflessione condillachiana sul 

tatto si complica ulteriormente, andando a integrare la seconda 

sotto-questione menzionata, ossia il problema dell’esistenza 

degli oggetti esterni30. Il problema può essere formulato nel 

 

di Newton in Francia. La citazione (riportata da Biran in Œuvres, 2, 
tomo: Influence de l’habitude sur la faculté de penser, cit., p. 182) è fedele 
– Biran aggiunge semplicemente il corsivo e non segnala tutte le omissioni 
effettuate sul testo originale – ed è tratta da: Maupertuis, Lettres, 2, 
in Œuvres de Maupertuis, Jean-Marie Bruyset, Lyon 1768, lettera IV, p. 
231. 
29 Maine de Biran, Œuvres, 2, tomo: Influence de l’habitude sur la faculté 
de penser, cit., p. 182. 
30 La questione è ben analizzata in P. P. Hallie, Maine de Biran. Reformer 
of Empiricism 1766-1824, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 
1959, pp. 22-26. 
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seguente modo: poiché le sensazioni sono modificazioni 

dell’anima e non ci informano direttamente su ciò che si trova al 

di fuori di essa31, come può la conoscenza derivata dalle 

sensazioni riguardare l’esterno? Per risolvere questo enigma, 

Condillac postula un dualismo dei sensi, secondo cui tutte le 

modalità sensoriali32, ad eccezione del tatto33, sono incapaci di 

giudicare dell’esistenza degli oggetti esterni. È infatti il tatto, e il 

tatto soltanto, che insegna agli altri sensi – in particolare alla 

vista – a dedurre l’esteriorità degli oggetti34. Ma non il tatto 

semplice, ossia quello delle qualità del dolore, del piacere, del 

caldo, del freddo, ecc., bensì una sua applicazione specifica: 

il doppio tatto. Quando una persona pone una mano sul proprio 

petto, essa percepisce due sensazioni: una sulla mano, l’altra 

sul petto. Da qui nasce l’idea di corpo proprio35. Al contrario, 

quando avverte una pressione sulla mano senza percepire una 

seconda sensazione, deduce che ad essere toccato è un corpo 

esterno. Da ciò deriva l’idea complessa di corpo in generale e di 

oggetto esterno36. Come si comprende facilmente, il 

ragionamento di Condillac porta alla conclusione che soltanto le 

idee di corpo in generale e di oggetto esterno sono idee 

complesse, mentre l’idea di spazio, immediatamente data dal 

doppio tatto, è un’idea semplice. Il doppio tatto è infatti una 

sensazione e non una percezione. È per questo che Biran può 

 
31 É. Bonnot de Condillac, Traité des sensations (1754), in Œuvres 
complètes de Condillac, 3, Ch. Houel, Paris 1798, p. 177. 
32 Ivi, pp. 56-165. 
33 Ivi, pp. 181-191. 
34 Ivi, pp. 258-348. 
35 Ivi, pp. 186-189. 
36 Ivi, pp. 197-204. 
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affermare che «Condillac dice più o meno la stessa cosa di 

Maupertuis»37. 

Il principale difetto del ragionamento empirista e sensista 

consiste, per Biran, nella possibilità di concepire idee complesse 

– quale, ad esempio, l’esistenza degli oggetti esterni – come 

derivate dall’esperienza sensoriale stessa. In Condillac, lo si è 

visto, una catena di verità, che va dalle sensazioni ai giudizi, 

permette di raggiungere le idee complesse di corpo esterno e di 

corpo proprio. Biran ritrova in Reid un percorso simile, ma 

capovolto dal punto di vista dell’ordine logico. Se a Reid deve 

essere riconosciuto il merito d’aver distinto sensazione e 

percezione, non bisogna per questo tacere il fatto che la sua 

teoria dello spazio appare compromessa da numerosi sofismi ed 

errori. In una nota scritta a margine della sezione sulla 

percezione dello spazio del mémoire sull’abitudine, Biran discute 

l’idea di Reid relativa alla credenza umana nell’esistenza di un 

mondo esterno. Si tratta di una questione strettamente 

connessa, come in Condillac, all’idea di spazio, poiché è proprio 

l’apprensione spaziale di un oggetto che, secondo Reid, fornisce 

in primo luogo l’idea della sua esistenza esterna. Ecco ciò che 

afferma in Inquiry into the Human Mind: 

 

La connessione tra le nostre sensazioni e la 
concezione e la credenza nell’esistenza di oggetti 
esterni non può essere derivata dall’abitudine, 
dall’esperienza, dall’educazione o da uno qualsiasi dei 
princìpi della natura umana finora ammessi dai filosofi. 
D’altro canto, è indiscutibile che queste sensazioni 
siano inevitabilmente collegate alla concezione e alla 

 
37 Maine de Biran, Œuvres, 2, tomo: Influence de l’habitude sur la faculté 
de penser, cit., p. 307. 
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credenza nell’esistenza di oggetti esterni. […] Si deve 
dunque concludere che tale connessione è un effetto 
della nostra costituzione e che dovrebbe essere 
considerata un principio originario della natura 
umana38. 

 

Agli occhi di Biran, una simile prospettiva cela una concezione 

innatista dello spazio e dell’esistenza dei corpi esterni39. 

L’osservazione biraniana non è del tutto peregrina. Vale, infatti, 

la pena ricordare che per Reid e altri filosofi della scuola di 

Edimburgo le sensazioni in generale sono concepite come segni 

naturali che la natura ha legato alla percezione dell’esistenza di 

oggetti esterni. E tale concezione può implicare un giudizio 

innato su tali esistenze.  

In Réponses aux objections contre la dérivation de l’idée de 

corps, Biran ritorna alla nozione di sensazioni come segni 

naturali di Reid e afferma: 
 

Th. Reid ha fatto un’analisi troppo leggera e troppo superficiale 
delle sensazioni. Se l’avesse svolta con maggiore esattezza, 
avrebbe visto che molte sensazioni che egli considera semplici, 
sebbene siano segni di proprietà o qualità diverse, sono 
composte di più elementi, alcuni dei quali possono spiegare ciò 
che egli considera inspiegabile, e che attribuisce perciò alla 
natura40. 

 

 
38 T. Reid, An Inquiry into the Human Mind. On the Principles of Common 
Sense (1764), Cadell, Longman, Kingaid, and Bell, London-Edinburg 1769, 
pp. 91-92. 
39 Maine de Biran, Œuvres, 2, tomo: Influence de l’habitude sur la faculté 
de penser, cit., p. 333. 
40 Maine de Biran, Œuvres, 11-3, tomo: Commentaires et marginalia: dix-
neuvième siècle, a cura di J. Ganault, Vrin, Paris 1990, p. 31. 
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Secondo Biran, Reid è in certa misura “costretto” a ricorrere 

a un principio innato della natura umana per spiegare le nozioni 

di spazio ed esistenza dei corpi esterni, giacché ritiene che 

queste ultime derivino da una semplice sensazione41. In 

particolare, dalla sensazione semplice del tatto. Reid spiega che 

è sufficiente far scorrere la mano lungo un tavolo affinché il tatto 

– semplice a prima vista – ci consenta di apprendere diverse 

qualità: durezza, ruvidità, freddezza, estensione, ecc. La 

difficoltà, come è evidente, è che sensazioni multiple producono 

l’idea di un tavolo che occupa uno spazio e possiede 

estensione42. La sintesi di queste diverse sensazioni in un’unica 

sensazione, supposta semplice, è dunque garantita non da 

un’associazione a posteriori delle sensazioni tattili, ma da un 

giudizio a priori proprio della natura umana. Il giudizio consiste, 

per Reid, non solo nel considerare le sensazioni come segni 

naturali di un’esistenza esterna, ma anche, nel caso delle 

sensazioni tattili, nel sintetizzarle in un’unica sensazione univoca 

di un oggetto spazialmente esteso. 

Le osservazioni di Biran mirano a dimostrare che empirismo 

e innatismo non propongono soluzioni radicalmente differenti 

riguardo alla percezione spaziale. In entrambi i casi, infatti, 

l’immediatezza dello spazio – sia essa dovuta alla presentazione 

di un’idea astratta, come nell’innatismo, o ad una semplice 

sensazione, come nell’empirismo – fa sì che l’apprensione 

spaziale escluda mediazione, esperienza e apprendimento. 

Biran cercherà di ovviare a questo difetto fondamentale 

ricorrendo alle nozioni di percezione, motilità e abitudine. 

 
41 Maine de Biran, Œuvres, 2, tomo: Influence de l’habitude sur la faculté 
de penser, cit., p. 294. 
42 T. Reid, An Inquiry into the Human Mind, cit., pp. 94-98. 
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3. Spazio e tatto. Elogio della percezione cinestetica 

 

Nelle pagine biraniane, empirismo e innatismo condividono lo 

stesso difetto interpretativo, dal momento che entrambi 

concepiscono lo spazio come una nozione immediatamente 

data. Ciò detto, Biran resta fedele all’empirismo e all’idea che 

non esista una conoscenza spaziale innata e a priori. 

L’empirismo ha inoltre il merito di aver correttamente indicato il 

tatto come via privilegiata di accesso alla spazialità, sebbene, 

come si è osservato, le descrizioni del legame tatto-spazio si 

siano rivelate insufficienti. Il “peccato capitale” dell’empirismo 

non è tuttavia irreversibile e può essere facilmente emendato se 

si ammette, come Biran intende fare, che «il tatto non è 

semplice»43. Aristotele stesso, nel secondo libro del De anima, 

aveva esplicitamente riconosciuto che «è un problema stabilire 

se il tatto sia un senso unico o un insieme di sensi»44. Il criterio 

per definire che cosa costituisca in sé il tatto non è, d’altronde, 

facilmente individuabile. Come osserva Aristotele, le modalità 

sensoriali sono ordinariamente identificate a partire dai loro 

oggetti intenzionali (i suoni per l’udito, i colori per la vista, ecc.), 

ma gli oggetti tattili non costituiscono una classe naturale45. 

 
43 Maine de Biran, Œuvres, 11-3, tomo: Commentaires et marginalia: dix-
neuvième siècle, cit., p. 31. 
44 Aristote, De anima, II.11, 422b20. Per comprendere meglio il complesso 
intreccio di questioni teoriche riguardanti il tatto, si rinvia a: F. de 
Vignemont, O. Massin, Touch, in The Oxford Handbook of Philosophy of 
Perception, a cura di M. Matthen, Oxford University Press, Oxford 2015, 
pp. 294-313. 
45 Aristote, De Anima, II.11, 422b17-424a16. 
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Infatti, gli oggetti propri e primari del tatto sono molteplici: 

durezza, solidità, consistenza, peso, massa, pressione, 

tensione, contatto, temperatura, umidità, vibrazione, dolore, ecc. 

Allo stesso modo, se si tenta di definire il tatto secondo un criterio 

biologico, ossia in base agli organi a esso propri e primari, ci si 

imbatte in un’eterogeneità fondamentale: pelle, nervi, recettori 

anatomici e funzionali, ecc. Quando Biran afferma che il tatto è 

tutt’altro che semplice, probabilmente (o almeno implicitamente) 

fa riferimento a questa intricata rete di questioni, rimproverando 

agli empiristi di non averne tenuto adeguatamente conto. 

Qual è dunque la risposta biraniana all’enigma del tatto? Essa 

consiste nell’abbandonare ogni pretesa di semplicità e 

immediatezza, per riconoscere il tatto come modalità 

essenzialmente complessa: 
 

Il tatto non è semplice, poiché comprende l’esercizio 
di due sensi differenti: il senso muscolare, che è 
l’unico a conoscere durezza, resistenza, estensione 
solida e mobilità, e il tatto propriamente detto, che 
percepisce la levigatezza, il caldo, ecc.46 

 

Il tatto non è un senso unico, ma la collaborazione di due 

facoltà differenti, che si potrebbero chiamare tatto attivo – poiché 

legato alle sensazioni muscolari, da cui derivano motricità, 

cinestesia, resistenza, volontà e sforzo – e tatto passivo, che 

concerne le qualità tattili propriamente dette, come il caldo, la 

levigatezza, il dolore, ecc.47 È proprio questo tatto, insieme 

 
46 Maine de Biran, Œuvres, 11-13, tomo: Commentaires et marginalia: dix-
neuvième siècle, cit., p. 31. 
47 Maine de Biran, Œuvres, 2, tomo: Influence de l’habitude sur la faculté 
de penser, cit., p. 340. 
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passivo e attivo, che, secondo Biran, si pone all’origine della 

nostra comprensione dello spazio. 

Il doppio tatto postulato da Condillac non è che una 

formulazione ancora sommaria e inadeguata della questione, 

poiché si riferisce soltanto al lato passivo dell’apprensione tattile 

dello spazio. Se Condillac riconosceva un certo ruolo alle 

sensazioni cinestetiche e di resistenza, egli si concentrava 

comunque esclusivamente sugli organi periferici (principalmente 

la mano in movimento) e tendeva a sottovalutare il contributo 

delle sensazioni cinestetiche rispetto alle qualità tattili 

propriamente dette48. L’idea di una modalità complessa del tatto 

non può dunque essere rinvenuta nella riflessione di Condillac. 

Come Biran afferma49, si tratta di una felice intuizione 

dell’idéologie di Destutt de Tracy: 
 

Perché – chiede Tracy – il semplice sentimento di una 
puntura, di una bruciatura, di un solletico, di una 
pressione qualsiasi mi darebbe più conoscenza della 
sua causa di quanto non faccia quello di un colore, di 
un suono o di un dolore interno? Non vi è alcun motivo 
per crederlo. […] Ecco dunque che anche il tatto 
passivo si riconosce incapace, come gli altri sensi, di 
farci sospettare l’esistenza dei corpi. […] Supponiamo 
per un momento di avere la facoltà di muoverci come 
facciamo, ma senza che i movimenti delle nostre 
membra producano in noi alcuna sensazione interna 
[…]. Sento, se si vuole, da parte di questo corpo 
[esterno], l’effetto che chiamiamo resistenza; ma 

 
48 P. P. Hallie, Maine de Biran. Reformer of Empiricism 1766-1824, cit., p. 
26. 
49 Maine de Biran, Œuvres, 11-3, tomo: Commentaires et marginalia: dix-
neuvième siècle, cit., p. 13; Maine de Biran, Œuvres, 2, tomo: Influence de 
l’habitude sur la faculté de penser, cit., pp. 135-136. 
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questa resistenza non è per me un’opposizione a ciò 
che chiamiamo movimento […]. Se aggiungiamo a 
questa facoltà di muoverci la circostanza che ogni 
movimento delle nostre membra produce in noi una 
sensazione interna, vedremo nascere un nuovo ordine 
di cose […], una sensazione che abbiamo chiamato 
sensazione di movimento. […] È già molto, ma non è 
tutto […]. Per rendere questa scoperta inevitabile, 
occorre quindi appellarsi ancora a un’altra delle nostre 
facoltà; ed è la facoltà di volere50. 

 

La nozione di senso muscolare – o, meglio ancora, di 

«sensazione del movimento»51 – formulata da Tracy, non ha 

nulla a che vedere con la conoscenza o la visione esterna del 

nostro corpo in movimento, ma consiste piuttosto in ciò che 

l’individuo prova muovendo volontariamente il proprio corpo. Si 

tratta di una sensazione muscolare pura e intenzionale, che 

riguarda esclusivamente l’interiorità del soggetto. 

In L’influence de l’habitude all’interno del capitolo già citato 

sull’influenza dell’abitudine sulle percezioni, Biran presenta 

un’esposizione esaustiva del tatto come composizione di 

impressioni tattili, sensazioni di movimento e volontà. È proprio 

in queste pagine che egli spiega come avvenga il passaggio 

dalla sensazione alla percezione riguardo all’apprensione dello 

spazio, rompendo in maniera decisiva con le posizioni empiriste 

sulla percezione spaziale. Secondo il filosofo di Bergerac, 

 
50 A. L. C. Destutt de Tracy, Élémens d’idéologie. Première partie. Idéologie 
proprement dite (1801), Courcier, Paris 1804, pp. 129-133. 
51 La storia del senso muscolare è particolarmente articolata e interessante. 
A questo riguardo, si rimanda a: R. Smith, The sixth sense: Towards a 
history of muscular sensation, in «Gesnerus», 68, 1 (2011), pp. 218-271; 
R. Smith, The Sense of Movement. An Intellectual History, Process Press, 
London 2019. 



229 

 
 
 
 
 
 
Maine de Biran e la percezione dello spazio, Denise Vincenti 

 

 

Metaxy (4/2025) pp. 203-242 
 

questo passaggio si realizza quando gli organi sensoriali iniziano 

a sviluppare la propria motilità. Ad esempio, i neonati imparano 

a distinguere visivamente gli oggetti soltanto quando 

acquisiscono la capacità di controllare i movimenti degli occhi; 

capacità che rende così la visione non più confusa, ma distinta52. 

L’osservazione dei neonati rivela inoltre che il senso del tatto 

attivo e cinestetico è ancor più importante della vista stessa nella 

percezione dello spazio. Questo tipo di tatto presenta una 

priorità logica ed evolutiva: 
 

I bambini imparano prima, abbastanza lentamente, a 
distinguere alcuni oggetti alla vista; è necessario che 
l’organo abbia acquisito il grado di consistenza 
necessario per poter fissare e che eserciti poi i diversi 
movimenti richiesti dalla visione distinta. Tale periodo 
coincide con quello in cui il tatto stesso comincia ad 
avere abbastanza forza e destrezza per afferrare i 
corpi e percorrerne le superfici; e certamente non vi 
sono percezioni nette a diverse distanze, né giudizi su 
queste distanze, se non dopo che il bambino ha 
camminato da sé o è stato spesso trasportato verso i 
vari oggetti53. 

 

Durante le prime esplorazioni del mondo, secondo Biran, si 

osserva uno «sviluppo simultaneo della motilità semplice e della 

facoltà percettiva»54, il che rivela che queste due facoltà 

condividono la stessa origine. Le nozioni di superficie estesa, 

figura, distanza, ecc., sono percezioni e non sensazioni, poiché 

implicano l’esercizio congiunto dell’impressionabilità dell’organo 

 
52 Maine de Biran, Œuvres, 2, tomo: Influence de l’habitude sur la faculté 
de penser, cit., pp. 177-178. 
53 Ivi, p. 177. 
54 Ivi, p. 178. 
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dei sensi (soprattutto del tatto, ma anche della vista) e della 

motilità. 

Se l’adulto non è conscio dello strettissimo legame che 

sussiste tra impressioni e movimenti, è perché l’abitudine, pur 

rendendo la percezione sempre più distinta, tende ad oscurare 

la componente attiva del processo55. La sensazione dei 

movimenti, essenzialmente implicata nella percezione 

dell’oggetto esterno, passa così inosservata, rendendo opaca la 

reale natura di tale percezione. Contrariamente a questa erronea 

credenza (prodotta dall’abitudine), le percezioni del mondo 

esterno sono, a ben vedere, doppie: da un lato costituite da 

impressioni, dall’altro da sensazioni di movimento. 

A differenza di altri pensatori empiristi che si erano occupati 

del problema di Molyneux prima di lui, Biran ha l’opportunità di 

fondare la propria analisi della percezione spaziale su 

un’evidenza sperimentale. Nel 1728, il medico e chirurgo inglese 

William Cheselden aveva operato con successo un cieco dalla 

nascita affetto da cataratta, restituendogli così la vista in età 

adulta. Grazie a Cheselden, l’esperimento mentale di Molyneux 

diventava finalmente realtà. E poiché il cieco operato, una volta 

recuperata la vista, dichiarava di vedere tutti gli oggetti come se 

si trovassero sullo stesso piano56, la sua testimonianza non solo 

sembrava avvalorare le posizioni di coloro che avevano risposto 

negativamente alla questione posta da Molyneux, ma pareva 

anche implicare che l’apprensione dello spazio derivasse 

sempre dall’esperienza e non fosse mai percepita 

 
55 Ivi, pp. 178-9. 
56 W. Cheselden, An account of some observations made by a young 
gentleman, who was born blind, in «Philosophical Transactions of the Royal 
Society», 35, 402 (1728), pp. 447-450. 
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immediatamente dai sensi. Biran condivide tale opinione e 

aggiunge inoltre: 

 
È, senza dubbio, principalmente per l’assenza delle 
abitudini di movimento proprie dell’organo [della vista], 
che i ciechi dalla nascita, poco tempo dopo 
l’operazione della cataratta, non possono ancora 
vedere se non molto confusamente; essi devono 
compiere un certo sforzo […] quando vogliono 
muovere o dirigere i propri occhi57. 

 

Ora, se questo connubio di impressionabilità e motilità è 

proprio di tutte le percezioni, solo il senso del tatto ci consente di 

accedere a una conoscenza primitiva dell’oggetto esterno e alla 

nozione di spazio. Infatti, muovendo il nostro corpo, afferma 

Biran, incontriamo due forme di resistenza: 1/ l’organo resiste 

alla nostra volontà (i muscoli del braccio, ad esempio, ci 

impediscono di muovere liberamente il braccio in tutte le 

direzioni); 2/ l’oggetto resiste al nostro organo (il tavolo, ad 

esempio, impedisce al mio braccio di proseguire il movimento)58. 

Queste due forme di conoscenza derivano da un movimento e 

da una resistenza corrispondente percepita dal soggetto, sia 

nella volontà sia nell’organo. Ciò significa che la nozione di 

estensione spaziale è sempre derivata dall’esperienza. Tuttavia, 

un’altra conseguenza che discende naturalmente da questa idea 

è che esistano due differenti nozioni di spazio derivate 

dall’esperienza: l’estensione degli oggetti esterni e l’estensione 

 
57 Maine de Biran, Œuvres, 2, tomo: Influence de l’habitude sur la faculté 
de penser, cit., p. 181. 
58 Ivi, p. 180. 
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del corpo proprio. Vale la pena soffermarsi brevemente su 

queste due forme distinte. 

 

3.1 Lo spazio del corpo proprio: la localizzazione delle 

sensazioni 

 

Secondo la prospettiva di Biran, esiste una comprensione 

immediata e primordiale dell’estensione interna del nostro corpo, 

ossia il sentimento soggettivo dell’esistenza che si realizza 

nell’appercezione interna immediata59. Questa sorta di 

autocoscienza corporea, che non implica ancora la coscienza 

chiara né il ragionamento – manifestandosi piuttosto come una 

sorta di sfera inconscia dell’essere umano – è ciò che Biran 

chiamerà, in alcune opere, cénesthésie (cenestesia)60, 

richiamando in certo modo quel «sentimento confuso 

dell’esistenza» già evocato da Condillac61. Tuttavia, questo 

«spazio interno» non è ancora un vero e proprio spazio, poiché 

si presenta sotto forma di sensazione (e non di percezione) e 

poiché manca di una condizione necessaria per l’apprensione 

della spazialità: l’articolazione dello spazio in regioni, figure e 

luoghi. Per rappresentare oggettivamente l’estensione del corpo 

è necessario localizzarne le parti, e tale localizzazione implica 

inevitabilmente la motilità, cioè il tatto attivo. 

 
59 Ivi, pp. 54-57. 
60 Per approfondire questo aspetto, si veda A. Aloisi, Coenesthesia or the 
Immediate Feeling of Existence: Maine de Biran and the Problem of the 
Unconscious between Physiology and Philosophy, in «Perspectives on 
Science», 32, 1 (2023), pp. 47-69. 
61 É. Bonnot de Condillac, Traité des sensations, cit., pp. 23, 115, 173. 
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A tale riguardo, l’osservazione di un medico dell’École de 

Montpellier, Rey Régis, assume un ruolo non trascurabile nella 

definizione dello spazio corporeo ed è citata più volte da Biran62. 

Nella sua Histoire naturelle et raisonnée de l’âme, Régis scrive: 

 
Avendo osservato un malato che appariva paralizzato 
nella metà del corpo, dopo un recente attacco 
apoplettico, fui curioso di sapere se gli restasse 
qualche sentimento e qualche movimento nelle parti 
interessate: per questo presi la sua mano sotto la 
coperta del letto; piegai e pressai con forza una delle 
dita, il che gli fece emettere un grido: facendo lo stesso 
con ogni dito, sentì ogni volta un dolore molto vivo, ma 
non sapeva a cosa riferirlo. […] Questa osservazione 
mi fece sospettare che, in questi tipi di paralisi, l’anima 
perde la conoscenza o il ricordo della sua forza 
motrice, della proporzione del suo sforzo al 
movimento richiesto; dimentica soprattutto il modo in 
cui applicare lo sforzo precisamente all’organo che ha 
in vista63. 

 

Là dove il corpo ha perso la motilità ma non la sensibilità, 

l’anima perde la conoscenza della propria forza motrice e dello 

sforzo necessario all’azione. Biran è consapevole dell’affinità 

che sussiste tra la riflessione di Régis e la propria, e non manca 

 
62 Per esempio, Maine de Biran, Œuvres, 3, tomo: Décomposition de la 
pensée, a cura di F. Azouvi, Vrin, Paris 2000, pp. 139-140; 4, tomo: De 
l’aperception immédiate, cit., pp. 126-8; 5, tomo: Discours à la société 
médicale de Bergerac, a cura di F. Azouvi, Vrin, Paris 1984, pp. 24-25, 89, 
174. Secondo Paul Janet, Régis può essere considerato un autentico 
precursore della teoria della volontà biraniana (si veda: P. Janet, Un 
précurseur de Maine de Biran, in «Revue philosophique», 14 [1882], pp. 
368-390). 
63 Rey Régis (Cazillac), Histoire naturelle et raisonnée de l’âme, 1, London, 
1789, pp. 26-28. 
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di sottolinearlo. Se l’esperimento medico narrato da Régis può 

effettivamente insegnargli qualcosa, è non solo che esiste un 

legame strettissimo tra sensibilità e motricità, ma anche e 

soprattutto che la motilità gioca un ruolo fondamentale nella 

localizzazione delle sensazioni. Biran cita per la prima volta 

l’esempio di Régis nel Mémoire sur la Décomposition de la 

pensée, dove scrive, in una nota a piè di pagina, che 
 

La necessità di un’influenza motrice, o di uno sforzo 
attuale esercitato su parti sensibili affinché le 
impressioni prodotte su tali parti possano essere 
direttamente riferite ad esse, mi sembra confermata 
da un fatto curioso riportato in un’opera poco 
conosciuta […] da M. Rey Régis. […] L’autore 
conclude che, in paralisi di questo genere, l’anima 
perde la conoscenza o il ricordo della propria forza 
motrice, […] il che equivale a dire che il soggetto di 
questo sforzo perde l’idea o il sentimento immediato 
dei termini particolari della sua applicazione che 
risultano organicamente lesi. E se tutti i termini 
parziali, o il corpo nella sua interezza, fossero nello 
stesso stato, non sarebbe forse completamente 
sospesa ogni appercezione, come nel sonno, 
sebbene la capacità di ricevere impressioni passive 
potesse persistere?64 

 

Il caso dell’emiplegico, illuminando il ruolo della motricità nella 

localizzazione delle sensazioni, mostra come si passi dallo 

spazio indistinto del corpo vivente (corps vivant) alla 

comprensione dello spazio reale del corpo proprio (corps 

 
64 Maine de Biran, Œuvres, 3, tomo: Décomposition de la pensée, cit., pp. 
139-140. 
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propre)65. L’estensione corporea, con le sue articolazioni e parti, 

diventa un oggetto di percezione per il soggetto nella misura in 

cui questi è dotato non solo di sensibilità, ma anche di motilità. 

Secondo Régis, la localizzazione è possibile soltanto mediante 

l’esercizio congiunto e simultaneo delle impressioni e delle 

sensazioni di movimento. È per questo motivo che, per Biran, lo 

spazio è sempre il risultato di un’esperienza, non è mai 

immediato e diventa familiare nel momento in cui l’abitudine 

oscura il ruolo del movimento volontario nell’apprensione dello 

spazio. 

 

3.2 Lo spazio dell’esteriorità: la relazione tra impressioni 

visive e tattili 

 

La nozione di spazio esterno permette di approfondire la 

questione sollevata all’inizio dell’articolo in merito alle 

implicazioni teoriche del problema di Molyneux, ossia la 

relazione tra dati visivi e tattili. La domanda, posta da diversi 

pensatori e risolta da ciascuno in maniera differente, era la 

seguente: nella percezione spaziale, è possibile concepire 

queste due serie di impressioni come strettamente collegate, al 

punto da poter applicare automaticamente le nozioni acquisite 

tramite il senso del tatto alle immagini visive e viceversa? 

Biran si dedica a sua volta, ne L’influence de l’habitude, al 

difficile compito di comprendere il rapporto tra vista e tatto 

nell’apprensione dello spazio. Più precisamente, il problema da 

lui posto si inscrive nella questione della percezione degli oggetti 

 
65 Si veda: F. Azouvi, Genèse du corps propre chez Malebranche, 
Condillac, Lalarge de Lignac et Maine de Biran, in «Archives de 
philosophie», 45, 1 (1982), pp. 85-107. 
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tridimensionali: le tre dimensioni di un oggetto esterno sono 

conosciute immediatamente dal senso del tatto o soltanto dalla 

vista, oppure dipendono dall’associazione tra vista e tatto?66 La 

prima opzione, molto più vicina alla posizione innatista, si fonda 

sulla convinzione che le sensazioni tattili e visive, considerate 

indipendentemente l’una dall’altra, possiedano proprietà 

estensive e contengano dunque fin dall’inizio una certa idea di 

spazio67. Come ricordato in apertura, la posizione innatista di 

Leibniz sosteneva che il cieco dalla nascita fosse in grado di 

distinguere immediatamente il cubo dalla sfera, poiché 

osservava che nella sfera non vi erano punti né angoli distinti. 

Questi punti e angoli sono concepiti come elementi di 

estensione, già portatori di un’idea di spazio, e tuttavia capaci di 

offrire subito alla ragione un indizio sulla figura dell’oggetto 

tridimensionale. Da qui deriva la possibilità di una traduzione 

immediata delle impressioni visive in impressioni tattili e 

viceversa, resa possibile dall’esistenza di una relazione 

 
66 Maine de Biran, Œuvres, 2, tomo: Influence de l’habitude sur la faculté 
de penser, cit., pp. 184-186. 
67 È opportuno precisare che questa formulazione del problema della 
percezione spaziale in termini di possesso di proprietà intensive o estensive 
da parte delle sensazioni individuali non appartiene al dibattito dell’età 
moderna. Una simile modalità di affrontare la questione dello spazio è 
piuttosto tipica del dibattito successivo e segnatamente della controversia 
ottocentesca tra empirismo e nativismo (soprattutto Helmholtz, Lotze, 
Stumpf, ecc.). Per approfondire l’evoluzione della discussione sulla 
percezione spaziale, si vedano: G. Hatfield, The Natural and the Normative: 
Theories of Spatial Perception from Kant to Helmholtz, MIT Press, 
Cambridge (Mass.) 1990 e D. Vincenti, Touch a priori? Tactile Perception 
of Space in Nineteenth-century Physiology and Psychology, cit. Abbiamo 
tuttavia deciso di applicare queste categorie al tema di cui ci stiamo 
occupando, poiché particolarmente utili per mettere in evidenza le 
implicazioni del dibattito. 
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biunivoca tra le due serie di elementi estensivi. La seconda 

opzione, più vicina alla posizione empirista, si basa sull’idea che 

le sensazioni visive e tattili siano intensive, e quindi non 

possiedano alcun riferimento immediato alla spazialità. In 

assenza di tale riferimento, le due serie di impressioni risultano 

essenzialmente eterogenee, e la loro traducibilità richiede un 

elemento aggiuntivo che possa fungere da intermediario. Esse 

diventano estensive solo se associate tra loro mediante una 

qualche forma di mediazione cognitiva. 

Biran non esita a sostenere quest’ultima opzione, pur 

formulando un’osservazione interessante. Egli ritiene infatti che 

le nozioni di forma, solidità e peso (le qualità primarie di un 

oggetto) derivino unicamente dal senso del tatto. Ma, ancora una 

volta, non dal senso del tatto in generale, bensì da quella forma 

specifica e attiva del tatto collegata al senso muscolare e alla 

motilità. I movimenti successivi compiuti attorno all’oggetto ci 

permettono di comprenderne la forma e la solidità; allo stesso 

modo, la sensazione di resistenza, implicata nel tatto attivo, ci 

fornisce l’idea di pesantezza, leggerezza, ecc.68 

Ora, anche se le qualità primarie sono percepite unicamente 

tramite il tatto, è evidente che la vista fornisce comunque una 

certa conoscenza dell’estensione spaziale. Un adulto vedente sa 

distinguere un oggetto sferico da un cubo, anche senza toccarlo, 

ed è in grado di fare previsioni abbastanza precise sul suo peso, 

leggerezza, ecc. Tuttavia, secondo Biran, tale conoscenza non 

è immediatamente fornita dalla vista, ma solo dal tatto attivo. È 

per questo motivo, sostiene, che la risposta al problema di 

 
68 Maine de Biran, Œuvres, 2, tomo: Influence de l’habitude sur la faculté 
de penser, cit., pp. 180-181. 
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Molyneux non può che essere negativa: il cieco dalla nascita, la 

cui vista è improvvisamente recuperata, non sarà in grado di 

distinguere con certezza e immediatamente un cubo da una 

sfera. 

Esiste tuttavia un legame stretto tra vista e tatto. Se è vero 

che, per Biran, la vista non possiede qualità estensive proprie, è 

altrettanto vero che essa può accedere alla percezione dello 

spazio associandosi al tatto attivo. Ma qual è la natura di questa 

associazione? Si tratta di una combinazione chimica, come 

quella che sarà ipotizzata alcuni anni dopo da Stuart Mill? 

Oppure di un’associazione mentale puramente a posteriori, più 

vicina al pensiero di Hume? Nessuna delle due. Biran parla in 

questo caso di due sistemi di segni, associati tra loro mediante 

rapporti naturali, ossia attraverso l’abitudine: 

 

Gli organi del tatto e della vista sono essenzialmente 
legati l’uno all’altro dai rapporti naturali della motilità; 
ed è da qui che dipendono soprattutto la coincidenza 
perfetta e la trasformazione reciproca delle loro 
impressioni. Dal concorso originario e non interrotto 
delle due percezioni, visiva e tattile, nasce una terza 
percezione che attinge da entrambe, ma che non è né 
l’una né l’altra isolatamente. […] 
Quando l’occhio, affidandosi […] alle lezioni ricevute 
dal tatto, comincia a volare con le proprie ali, e va a 
cogliere il colore all’estremità dei raggi dove la mano 
aveva già incontrato la resistenza, questa impressione 
semplice e isolata di colore basta per generare nel 
centro cerebrale […] l’idea di resistenza. […] Così 
come la vista crede da sola di cogliere la resistenza 
nel colore, la mano a sua volta crederà di abbracciare 
il colore nella resistenza. Le due impressioni si 
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servono dunque dei segni reciproci […], confusi 
dall’abitudine in una percezione indivisibile69. 

 

Quando si parla della traduzione delle impressioni tattili in 

impressioni visive in termini di sistemi di segni interconnessi 

dall’esperienza, è inevitabile pensare immediatamente a 

Berkeley. Concepite in questo modo, le riflessioni di Biran 

appaiono, in effetti, di ispirazione berkeleiana. Al di là 

dell’immaterialismo e dell’idealismo che sottendono il pensiero 

del filosofo irlandese (e che sono assenti in Biran), sembra che 

questo accostamento non sia del tutto azzardato e che la 

definizione di spazio proposta da Biran si collochi nel solco delle 

riflessioni sulla motilità e sui segni proposte ripetitivamente da 

Destutt de Tracy e Berkeley. Biran, tuttavia, non sembra 

condividere questa interpretazione: 

 

L’abitudine ci ha fatto trasferire sulla resistenza queste 
immagini colorate che fluttuano davanti ai nostri occhi, 
identificando il mondo visibile con quello tangibile. […] 
L’immagine visibile qui svolge la funzione di segno, e 
noi passiamo da questa immagine a ciò che essa 
rappresenta […] con la stessa rapidità con cui 
l’abitudine ci fa arrivare, leggendo i segni scritti, 
all’idea. […] In una parola, il linguaggio che la natura 
esterna indirizza ai nostri occhi viene quasi sempre 
fedelmente tradotto, per effetto dell’abitudine, nel 
linguaggio diretto che si rivolge al tatto. Uso il termine 
tradotto perché si tratta di passare da un sistema di 
segni a un altro, e non c’è quell’analogia che Berkeley 
aveva creduto di trovare tra linguaggio scritto e 
linguaggio parlato70. 

 
69 Ivi, pp. 185-186. 
70 Ivi, pp. 308-309. 
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Il tipo di traduzione osservato da Biran nella percezione della 

spazialità visivo-tattile non è dunque una traduzione per 

analogia, come sosteneva Berkeley, ma si fonda su una 

relazione naturale tra vista e tatto. La differenza è forse più di 

sfumatura che di sostanza, ma mette in luce la distanza che 

Biran percepisce rispetto alla posizione berkeleiana71. Per 

Berkeley, l’eterogeneità delle impressioni visive e tattili è 

pressoché assoluta, e richiede una mediazione cognitiva che 

impone, si potrebbe dire, una traduzione tra i due sistemi di 

segni. In Biran, al contrario, la traduzione avviene naturalmente 

e genera una percezione indivisibile, capace di combinare 

effettivamente i dati visivi e tattili. Se permane una certa 

asincronia tra i due sistemi – nella misura in cui il giudizio e 

l’immaginazione devono spesso intervenire per ristabilire la 

corrispondenza tra ciò che la vista vede e ciò che il tatto tocca72 

–, la loro unione attraverso l’abitudine resta comunque naturale. 

A dimostrarlo è lo sviluppo evolutivo delle facoltà: la facoltà 

percettiva comincia a svilupparsi nel momento stesso in cui 

l’individuo esercita la propria motilità. La percezione complessa 

– simultaneamente visiva e tattile, sensoriale e motoria – dello 

spazio si fonda dunque, secondo Biran, su una complessità che 

 
71 Va notato che sarebbe altrettanto errato far coincidere la soluzione di 
Biran con quella di Reid riguardo alla nozione di “segni naturali”. Come 
abbiamo già osservato, secondo Biran, l’idea di Reid per la quale le 
sensazioni sarebbero segni naturali degli oggetti esterni si fonda su una 
credenza basata su giudizi a priori presenti nella mente umana. Quando 
Biran parla di una relazione naturale tra i segni, fa sempre riferimento a una 
relazione che si stabilisce nel tempo, attraverso l’esperienza e l’abitudine, 
e che non è mai data aprioristicamente 
72 Ivi, p. 309. 
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non è mai artificiale, cognitiva o intellettuale, ma essenzialmente 

naturale. 

 

 

Conclusione 

 

La posizione di Biran sulla percezione spaziale può essere 

definita, senza troppe esitazioni, una posizione empirista. Egli si 

allinea infatti all’empirismo quando afferma che l’estensione 

spaziale è una nozione acquisita attraverso l’esperienza, non 

immediatamente data nella sensazione, e quando esclude 

l’intervento di idee o categorie a priori nella genesi 

dell’apprensione spaziale del corpo proprio e dell’oggetto. 

Tuttavia, la sua soluzione non coincide pienamente con 

l’approccio empirista, nella misura in cui non si inscrive 

nell’insieme delle risposte che questa tradizione ha fornito al 

problema dello spazio. Il debito nei confronti della riflessione di 

Destutt de Tracy sul senso muscolare segna, a questo riguardo, 

una cesura con le interpretazioni classiche del problema fornite 

da Locke o Berkeley. Questo fatto implica forse che gli argomenti 

di Biran non sono intrinsecamente innovativi? O che Biran sia 

stato un mero epigono della prospettiva di Tracy? Rispondere 

affermativamente a questa domanda rischierebbe di non 

rendere giustizia ai sottili argomenti biraniani sul tema dello 

spazio. L’identificazione di una doppia modalità del tatto 

rappresenta certamente un’eredità dell’idéologie di Tracy, ma 

l’utilizzo che Biran fa di questo nuovo concetto resta originale. È 

infatti grazie al doppio tatto e alla sua applicazione al problema 

dello spazio che si delinea l’autentico campo d’azione del 

pensiero biraniano. Un campo d’azione che, partendo 
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dall’empirismo, si sposta in altre direzioni, in particolare verso la 

filosofia della volontà e della sfera iperorganica dello sforzo 

volontario. La riflessione sullo spazio può allora essere 

considerata come una tappa di questo percorso e come uno dei 

momenti che hanno permesso a Biran di convertirsi 

definitivamente al biranismo.


